

ବିଶ୍ୱସ୍ଥାୟିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ



ବିଶ୍ୱସାହତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା :

ଅଦୃଶ୍ୟମାନବ

[H. G. Wellsଙ୍କ ଲିଖିତ
The Invisible Manର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର ।]

ଅନୁବାଦ
ଶ୍ରୀ ବାବା ବୈଦ୍ୟନାଥ ପାଢ଼ୀ

ଗ୍ରନ୍ଥମନ୍ଦିର

ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀ ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ର

ବ୍ରହ୍ମ ମନ୍ଦିର

କଟକ-୨ ବ୍ରହ୍ମପୁର-୧

ମୁଦ୍ରକ

ବ୍ରାହ୍ମପୁରକ ସମବାୟ ପ୍ରକାଶନ ଲଃ.

ବାଗରବାଦ, କଟକ-୭୫୩୦୦୨

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ୧୯୭୭

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ ୧୯୮୩

ତୃତୀୟ ମୁଦ୍ରଣ ୧୯୮୭

ମୂଲ୍ୟ ଟ. ୫-୦୦

ଅଦୃଶ୍ୟମାନବ

ଇଂଲଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରେଳଷ୍ଟେସନ ବ୍ରାମ୍‌ଲିଡାଷ୍ଟ୍ ।
ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଆଇର୍‌ଲି ସହରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଏହିଠାରେ
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ହୁଏ ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ।

ଫେବୃୟାରୀ ମାସ—ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ । ହଠାତ୍ ଶ୍ଵାସଶ
ଶୀତ ପଡ଼ିଥାଏ । ପ୍ରାୟାଶ୍ଚ ଲୋକଙ୍କ ମତରେ ଏପରି ଶୀତ ଅନେକ
ଦିନ ଧରି ପଡ଼ିନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଉ ନହେଉଣୁ ସପ୍ତା ଖାଲି ହୋଇ
ଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ନିଆଁକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ନିଆଁ ପୋଛି ପୋଛି
ଖୁସିଗପ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ରେଳଷ୍ଟେସନରେ ଯାତ୍ରୀ ଭିଡ଼ ନାହିଁ । ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରବାବୁ
ନିଜ ଅଫିସରେ ବସି କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଅଟା
ବେଳେ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରବାବୁ
ଦେହରେ ବସାନ୍ତ ଚଢ଼ାଇ ସବୁଜ ଆଲୋକ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ
ବାହାରିଛନ୍ତି ଅନୁକ୍ରାମେ । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗାଡ଼ି ଆସି ଷ୍ଟେସନରେ
ପହଞ୍ଚିଗଲା ଓ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଯାତ୍ରୀ ଜଣକୁ
ଦେଖି ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ଲୋକଟାର ପୋଷାକ
ଅଜବ ଧରଣର । ମୁଣ୍ଡର ଟୋପିଟା କପାଳ ଯାଏଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।
ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ସମୁଦାୟ ମୁହଁଟିରେ ବ୍ୟବହାର ପଡ଼ି ।
ଆଖିରେ ମୋଟା ମାଲ ଚଷମା । ପୁରା ଦେହନାରେ ହାତ ଦୁଇଟା
ଲୁଗାଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ପାଦଯାଏ ପୋଷାକରେ ଆବୃତ । ତାହା
ଉପରେ ବର୍ଷାକ କୋଟ ।

ଯାଣିଜଣକ ସ୍ଥେସନମାଷ୍ଟରବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେଟଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା—“ଏଇ ଆଇଫି ସହରରେ ଭଲ ହୋଟେଲ କେଉଁଟା ?”

ବିସ୍ମୟ ଭାବଟା ଦୂର କରିନେଇ ମାଷ୍ଟରବାବୁ ଜବାବ ଦେଲେ, “ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରେ ପ୍ରାୟ ଅଧମାଇଲିଏ ଗଲେ ପାଇବେ ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ହୋଟେଲ—‘କେ ତ ଆଣ୍ଡ ହର୍ସେସ୍ ।’ ସାରା ଆଇଫି ସହରରେ ତାହାଠାରୁ ଆଉ ଭଲ ହୋଟେଲ ନାହିଁ ।” ଏହା ଶୁଣିଯାଇ ଲୋକଟା ଡର୍ ଡର୍ ହୋଇ ସ୍ଥେସନ ଫାଟକ ପାରହୋଇ ପହଞ୍ଚିଲା ପ୍ରଥମ ରାସ୍ତାରେ । ତାପରେ ଚାଲିଲା ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ । ତାହାର ହାତରେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ କଲାରଙ୍ଗର ଟିଶ ବାକ୍ସ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥାଏ ବରଫର ଗୁଚ୍ଟ, କାନ ଭିତରେ ପଶୁଥାଏ ହେମାଳ ପବନ । ଶେଷରେ ସେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେହି ହୋଟେଲରେ ।

ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ହୋଟେଲ ଆଜି ସରଗରମ । ଉଡ଼ାଟିଆ-ମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ନିଆଁକୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ମାଡ଼ିଆଆନ୍ତୁ ଖୁସିଗପରେ । ପିଆଲା ପରେ ପିଆଲା କଫି ଶେଷହୋଇଯି ଉଛି ।

ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଉପରେ ବସି ତାଙ୍କର ଅତିଥିମାନଙ୍କର ଯେପରି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ ସେଥିପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଥାଆନ୍ତି । ମନଟା ତାଙ୍କର ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟର ହଲ୍‌ ଏହି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଫେରିନାହାନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ଦରଜା ଠେଲି ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା ସେହି ଅଜବ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକଟା । ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ ପଚାରିଲେ ହୋଟେଲବାଲା । ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରି ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବା ଉପାୟ ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜଣା ।

ଆଗନ୍ତୁକ ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ସ୍ବାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଇ ମଧୁର ସ୍ବରରେ କହିଲେ, “ଆପଣ ମୋ ସହିତ ଆସନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ଅତିଥିଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦୋତାଲ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ । ଗୋଟିଏ ସୁସଜ୍ଜିତ କୋଠା ଉପରେ ପ୍ରବେଶ କରି କହିଲେ, “ଆପଣ ଏଇ କୋଠାରେ ରହନ୍ତୁ ।” ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ କାଠ ସଜାଇଦିଆଯାଇଥିଲା । ସେଥିରେ ନିଆଁ ଧରେଇ ଦେଇ ତା ନିକଟକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଆରାମ ଚୌକି ଟାଣିଆଣିଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଓ କହିଲେ — “ଆପଣ ନିଜ ଦେହକୁ ଟିକିଏ ଉଷ୍ମ କରି ନିଅନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅଧିକେ ଖାଇବା ପିଇବା ଯୋଗାଡ଼ କରୁଛି ।”

ହୋଟେଲବାଲାଙ୍କ ମନଟା ଖୁବ୍ ଖୁସି । ଏହି ଦାରୁଣ ଶୀତ-କାଳରେ ଆଇଫି ସହରକୁ ବାସ କରିବା ପାଇଁ ଆସିବେ କୌଣସି ବାହାରର ଲୋକ, ଏତ କଲ୍ପନାଶୀତ ବିଷୟ ! ଏହା ଛଡ଼ା କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ତାଙ୍କ ହୋଟେଲକୁ ଆସି ଦର କଷ୍ଟକଷି ନକରିବା ଓ ବୁଝିବା ପଦ୍ଧତି ଉଡ଼ା ପାଇଁ ଦୁଇଟା ମୋଡ଼ର ଅଗ୍ରିମ ଦେବା କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଦ୍ଧ ନଥିଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ଗ୍ରାହକଟିର ଯେପରି ଟିକିଏ ହେଲେ ଅସୁବିଧା ନ ହୁଏ, ସେ ଯେପରି ଠିକ୍ ସମୟରେ ଖାଦ୍ୟ ପାଏ ।

ଆଗନ୍ତୁକର ଖାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ତାର ବିଶ୍ରାମ କ୍ଷମକୁ ଯାଇ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଦେଖିଲେ ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆରାମ ଚୌକିଟାରେ ବସିଛି । ନିଆଁ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଲୋକଟା ତା ହାତରୁ ଦସ୍ତାନା, ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କିମ୍ବା ଦେହରୁ କୋର୍ଟ୍ ଖୋଲିନାହିଁ । ହାତ ଦୁଇଟି ଛାତି ଉପରେ ରଖି ଲୋକଟା ଯେପରି ଗର୍ବର ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଛି । ଟୋପି ଓ କୋଟ ଉପରେ ଜମିଥିବା ବରଫଖଣ୍ଡ ନିଆଁ ତାପରେ ତରଳ ଭରର

କାପେଟ୍‌ଟାକୁ ଓଡ଼ା କରିସାରିଛି । ଏହିପରି ଅସନା ଭଲଲଗେନା ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କୁ । ସେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କହିଲେ, “ପଦ କହିବେ ଆପଣଙ୍କ ଟୋପି ଓ କୋଟ୍ ରକ୍ତାବରଣକୁ ନେଇ ଶୁଖାଇଦେବ ।”

ହୋଟେଲବାଲା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ନ ଫେରାଇ ଲୋକଟା ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ନାଁ, ନାଁ, ଆଉ ସେ ସବୁ । ଏଗୁଡ଼ିକ ନ ପିନ୍ଧିଲେ ମତେ ଭଲଲଗେନା ।”

ଉତ୍ତମ ଗ୍ରାହକଟିକୁ ବିରକ୍ତ କରିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ଭାବ ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ ଚାଲିଗଲେ ଓ ତାର ଖାଦ୍ୟପେୟ ନେଇ ପୁନରାପି ଫେରି-ଆସିଲେ । ଦେଖିଲେ ସେ ଛୁଡ଼ ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ପଥର ମୁଠିପରି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ । ସେ କିଛି ସମୟ ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାପରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଜାଇରେ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ରଖିଦେଇ ଦରଜାଟା ବନ୍ଦକରି ଚାଲିଗଲେ ।

ଖାଇସାରିବା ପରେ ଚାହିଁ ପିଇବା ସାହେବମାନଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ । ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ ଗୋଟିଏ ଅତି ଦାମିକା ଟେ, ଉପରେ ଚାହିଁ ତିଆରିର ସମସ୍ତ ସରଞ୍ଜାମ ରଖି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ଦାମିକା ତଉଲିଆ ଘୋଡ଼ାଇ ନିଜେ ଧରି ଗଲେ ସେହି ଅଜବ ଲୋକ ଥିବା କୋଠା ଭିତରକୁ । କବାଟ ଉପରେ ଥରେ ଦୁଇଥର ଖଟ୍ ଖଟ୍ ଶବ୍ଦ କରି ସେ ପଶିଗଲେ କୋଠା ଭିତରେ । ପଶୁ ପଶୁ ଦେଖିଲେ ଲୋକଟି ଫଟ୍-କିନ ବସିପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ ତଳେ—ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାପାଇଁ । ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ ଦେଖିଲେ ଲୋକଟା କୋଟ୍ ଓ ଟୋପି ଓ ଜୋତା ଖୋଲିଦେଇ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ନିକଟରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଉପରେ ରଖିଦେଇଛି ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ।

ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ ଦେଖିଲେ ଯେ ଅତିଥି ଜଣକ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁରହିଛି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅପଲକ ନେତ୍ରେ । ଲୋକଟାର ଆଖି

ଦୁଇଟି ଛୁଡ଼ିଦେଇ ପଟି ବନ୍ଦାଯାଇଛି ମୁହଁ ତମ ମ । ତା କାନ
ଦୁଇଟାରେ ମଧ୍ୟ ପଟି । ସେ ନାକ ତଳକୁ ଗୋଟିଏ ଚଞ୍ଚଳିଆରେ
ଘୋଡ଼ାଇଛି । ଆଖିରେ ତାର ମୋଟା ମାଲ ଚଷମା । ପିନ୍ଧିଛି ସେ
ଗୋଟିଏ ଗାଢ଼ ବାଦାମ ଝେର ପ୍ରାଚର । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତାର
ବିଭିନ୍ନ ଝେର ରବନ୍ । ମୋଟ ଉପରେ କହିବ କୁଗଳେ ଲେକଟା
ଦେଖାଯାଉଥିଲା କଳ୍ପନାଶୃଙ୍ଖଳ ଭାବେ ଅଭୁତ । ସେହି ଅଭୁତ
ବେଶ ଦେଖି ଚମକିପଡ଼ିଲେ ମିସେସ୍ ହଲ ।

“ଏହିକ୍ଷଣି ଆପଣଙ୍କ ଜାମାଟା ଶୁଖାଇ ଦେଉଛି ।” —ଏହା
କହୁ କହୁ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ବାହାରିଆସିଲେ ସେହି ଘର ଭିତରୁ ।
ଯଉଁ ଯାଉଁ ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ, “ଏ କି ଜାଣିରେ ବାପା ?
ଏପରି କୌଣସି ଦିନ ତ ଦେଖିନି ।”

ଦୂରରେ ଲୁନ ହୋଇଗଲା ମିସେସ୍ ପାଦ ଶବ୍ଦ । ଲେକଟି
ଟେବୁଲ୍ ତଳୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଝରକା ବନ୍ଦ
କରିଦେଲା । ତାପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତହୋଇ ସେ ଆହାର କରିବାକୁ
ଲାଗିଲା ।

ରୋଷେଇଘର ଭିତରେ ମିସେସ୍ ହଲ ମନକୁ ମନ କହିଲେ—
“ଆହା ବରଷ ! କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଧହୁଏ !
ତାହା ଯଦି ନ ହୋଇଥିବ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁହଁଟିରେ
ଅସ୍ତ୍ରୋପରୁର କରଯାଇଥିବ । ଉଃ, କି ଭୟ ପାଇଲି ମୁଁ ସେହି
ପଟିଗୁଡ଼ିକ ତା ମୁହଁରେ ଦେଖି !”

ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରେ କିଛି କୋଇଲା ପକାଇଦେଇ, ତା ପରେ
ଅତିଥିର କୋଟ୍ଟା ଗୋଟିଏ ଆଲନାରେ ରଖିଦେଲେ ମିସେସ୍
ହଲ୍ । ନିଆଁ ଜଳିବା ପରେ ସେହି ଆଲନାଟା ରଖିଦେଲେ
ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡର ନିକଟରେ କୋଟ୍ଟା ଶୁଖାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ଅତିଥିଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ଆଇପାରେ ଏହା ବୁଝିବା ପାଇଁ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ପୁଣି ଅତିଥିଙ୍କର କୋଠାକୁ ଗଲେ । ଅତିଥିଙ୍କ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଧାରଣା ବଦଳିଯାଇଥିଲା—ନିଶ୍ଚୟ ଅତିଥିଙ୍କର ନାକ ଓ ଥୋଡ଼ରେ ଜଗମ ଥୋଇଛି । ତା ନଡ଼ୋଇଥିଲେ ସିତାରେଟ ଖାଇବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୁହଁଟାକୁ ଏପରି ଡଳିଆହୋଇ ଡାକି ରଖିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ?

ଲୋକଟା ବସିଛି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ହେଉକା ଆଡ଼କୁ ପିଠି କରି । ମିସେସ୍ ହଲ୍ କୁ ଏଥର ଦେଖିବା କ୍ଷଣି ସେ ଅତି ନୋମଲ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ସ୍ଟେସନରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ମୋର ଜିନିଷପତ୍ର । ସେଗୁଡ଼ିକ ଦୟାକରି ଅଣାଇଦେଇପାରିବେ ?”

“କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ଅଣାଇଦେବି ।” —ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ।

“କାଲି ଅଣାଇ ଦେବେ—ଆଜି ଆଣି ଦେବ ନାହିଁ ? ଏକ ମାଲବୁଡ଼ା ଗାଡ଼ି ହେଲେ ଥରକରେ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଜି ନେଇ ଆସି ପାରିବ । ଏଠାରୁ ସ୍ଟେସନଟା ତ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ?”

ମିସେସ୍ ହଲ୍ କହିଲେ, “ସ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥିବା ଗସ୍ତାଟି ଆପଣ ଦେଖିଲେ ତ ? ସେହି ଉଠାଣି ଗସ୍ତାରେ, ଗସ୍ତିକଲରେ, ଏ ପାଗରେ କ’ଣ ଗଜି ହବ ସ୍ଟେସନକୁ ଗାଡ଼ି ନେବାପାଇଁ ? ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିନାହାନ୍ତି —ଏଇ ଅଳ୍ପ ମାସ ପୂର୍ବେ ସେହି ଉଠାଣି ଉଠିଲବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଓଲଟିଯାଇଥିଲା । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଥିଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମରଗଲେ ସେ । ଆଉ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଭୁଲକ ମଧ୍ୟ ମରଗଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । ସେହି ଘଟଣା ଜାଣି କେହି ଯିବାକୁ ଗଜି ହେବେ କି ?”

‘ଦୂର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟିବାକୁ ଥିଲେ ଘଟିବ ।’ —ଆଉ ବେଶି କିଛି କହିଲାନାହିଁ ଅତିଥି ।

ଦୂର୍ଦ୍ଦଶାର କଥା ଜଠାଇ ଅତିଥିର ନିଜସ୍ବ ଦୂର୍ଦ୍ଦଶାର ଇତିହାସ ଟାଣି ବହାର କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟ ରଖିଥିଲେ ମିସେସ୍ — କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଲ ନାହିଁ ।

ନୈରାଶ୍ୟରେ ସେହି କ୍ଷଣ ତ୍ୟାଗ କଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ।

ଦୁଇ

ପରଦିନ ସକାଳ—ମିସେସ୍ ହଲ୍, ରେଲ୍‌ରେଷ୍ଟନକୁ ଲୋକ ପଠାଇ ତାଙ୍କ ନବାଗତ ଅତିଥିର ସମସ୍ତ ଜିନିଷପତ୍ର ହୋଟେଲକୁ ନେଇଆସିଛନ୍ତି । ଜିନିଷପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଅଛି ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ୟାକିଂ କାଠବାକିସ ଏବଂ ଦୁଇଟା ସୁଟ୍‌କେସ୍ । ପ୍ୟାକିଂବାକ୍ସ ଦୁଇଟାରେ ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି । ସେଥିରୁ ମନେହେଉଛି ଯେପରି ସେଗୁଡ଼ିକରେ କାଚବୋତଲ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଛି । ଜିନିଷପତ୍ର ଆସିଯିବା ଖବର ପାଇ ଆଗନ୍ତୁକ ତଳମହଲକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି କୁଲିମାନଙ୍କୁ କହୁଛି, ବାକ୍ସ ଦୁଇଟା ଖୋଲି ତା ଭିତରେ ଥିବା ଜିନିଷପତ୍ର ତାର କେଠଗୁକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ—ଠିକ୍ ସେତିକି-ବେଳେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ମି: ପାର୍ଲେନ୍‌ସାଇଟ—ଗୋଟିଏ କୁକୁର ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ । ସେ ଥିଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ନିକଟତମ ପ୍ରତିବେଶୀ । କୁକୁରଟା ମୁନବ ହାତରୁ ଜଞ୍ଜିର ଝିଙ୍କି ନେଇ ହଠାତ୍ ସେହି ଆଗନ୍ତୁକର ଗୋଟିଏ ପାଦ କାମୁଡ଼ି ଧରି ତା ପ୍ୟାକିଂ ତଳ ପାଖରୁ କିଛି ଅଂଶ ଛିଣ୍ଡାଇଦେଲା । ତେଣୁ ପୋଷାକ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ସେ ଉପର ମହଲକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ମିସ୍ତର ହଲ୍ ସେତେବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ହୋଟେଲରେ । ସ୍ବାକଠାରୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସେ ଆଗନ୍ତୁକର ଖବର ନେବାପାଇଁ ଧାଇଁଗଲେ ଦେ'ତାଲକୁ । ଉଦ୍ରଲେକ ରହିବା ଘର ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ଦେଖିଲେ ଘରର ଦରଜା ନନ୍ଦ । ଏତିକିବେଳେ ଝଲକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଦରଜାଟା ଖୋଲିଗଲା । ମିସ୍ତର ହଲ୍ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ହୃଦସ୍ପନ୍ଦନ ଯେପରି ବନ୍ଦହୋଇଗଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଜାମା ଶୂନ୍ୟରେ ଘର ଭିତରେ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଦେଉଛି । ଅବାକ୍ ହୋଇ ସେ ଏହି କାଣ୍ଡ ଦେଖୁଥିଲାବେଳେ ସେ ଜାମାଟି ସଜୋରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ମାରିଲା ଗୋଟିଏ ଭୂଷି । ଭୂଷି ଧକ୍କାରେ ମିସ୍ତର ହଲ୍ ଏକବାରକେ ଘରର ବାହାରକୁ ଛୁଟିକିପଡ଼ିଲେ ଓ ଦରଜାଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସରିବରେ । ମିସ୍ତର ହଲ୍ ତଳ ମହଲାକୁ ଖବ୍ ତରବରରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଭୂତ 'ଭୂତ' 'ଭୂତ' ଚିତ୍କାର କରି କରି ।

ମିସ୍ତର ହଲ୍‌ଙ୍କୁ ଏପରି ଭାବରେ ତଳକୁ ଘୌଡ଼ି ଆସିବା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ବସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । ଦୁଇକପ୍ କଫି ଖାଇସାରିବା ପରେ ସେ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଥିଲା ସବୁ କଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଗଲେ । ମି. ହଲ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନାନା ଲୋକ ନାନା ମତ ଦେଲେ । ନେବଳ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଟିକିଏ ଘରିଯାଇ କହିଲେ, 'ଭୂମ ମୁଣ୍ଡପାକ ସେହି ଭୂତ ! ସେ ସବୁ କାଳେ କଥା ଆଉ ନ କହି ଏଥର କୁହ ଉଦ୍ରଲେକ କିପରି ଅଛନ୍ତି ?' ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ମିସ୍ତର ପାରେନ୍‌ସାଇଟଙ୍କର କୁକୁରଟି ପୁଣି ଭୁକ୍ ଉଠିଲା । କୁକୁରଟାର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସମସ୍ତେ ସିଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ

ଦେଖିଲେ ଅଭୁତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ସେହି ଲୋକଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବଦଳାଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବ । ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ତାର ଜିନିଷପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ନେଇଯିବାକୁ ବସନ୍ଦ କଲୁ କୁଲିମାନଙ୍କୁ । ଏହି ସୁଯୋଗ ପାଇ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “ଆପଣ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ? କୁକୁରଟା ଆପଣଙ୍କୁ...?” ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତରରେ ଲୋକଟା ଜଣାଇଲା ଯେ ତାର କିଛି ହେଉନା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅତିଥିର ପ୍ରାଚୀନୋତ୍ତମ ନେଇ ତାର କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଗଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ । ଘରର ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କୁ କରିଦେଲା ଅବାକ୍ । ଘରପାଖ ଶିଶି, ବୋତଲ, ନଡ଼ା, ଛୁଣ୍ଡାକାଗଜ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଟେବୁଲଟି ଉପରେ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ରଖିବାପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଜାଗା ନାହିଁ । ସେଇଠି ପଜାହୋଇ ରହିଛି ଛୋଟ ବଡ଼ ଆକାରର ଅନେକ ବୋତଲ । ଟେବୁଲଟା ପରିଷ୍କାର କରି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟରଖି ମିସେସ୍ ହଲ୍ କହିଲେ— “ଇମ୍, ଘରଟା କି ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇଛି । ସଫା କରି ଦେବା ପାଇଁ ଜଣେ ଚାକର ପଠାଇଦେବ କି ?”

ଲୋକଟା ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଲୋକଟାର ଆଖିରେ ସେତେବେଳକୁ କଳାଚଷମାଟା ନାହିଁ । ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ତା କପାଳ ତଳେ ତନ୍ତ୍ର ବଦଳରେ କେବଳ ଦୁଇଟା କଳା ଗଣ୍ଡର ଗାତ । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ଦେଖି ସେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯେ ତା ଆଖିରେ ଚଷମା ନାହିଁ । ସେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚଷମାଟା ପିନ୍ଧିପକାଇ ରୁଷ ଘାବରେ କହିଲା, “କାଲି ପରା ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥିଲି, ମୋ ବିନାନ୍ତମତରେ କେହି ଏହି କୋଠରୀରେ ପାଦ ପକେଇବେ ନାହିଁ ।

ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଦବଯିବା ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଜବାବ ଦେଲେ, “ଅନୁମତି ତ ମଗା ହୋଇଥିଲା ! ଆପଣ ଯଦି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ, ତେବେ ସେଇଠା କଣ ମୋର ଦୋଷ ? ଆପଣ ବରାବର ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ରଖୁନାହାନ୍ତି—କିଏ ମନା କରୁଛି ! ହଁ ଶୁଣନ୍ତୁ, ଆଜି ଗୋଟିଏ କଥା । ଆମ ହୋଟେଲରେ ଏପରି ଅପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ରହିବା ଲୋକକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ ।” ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଘରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭିତରୁ ଦଉଜାଟା ବନ୍ଦହୋଇଗଲା ।

ବେଳ ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ଗୃହୀ ନେଇ ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ । ସକାଳେ ଘର ପରିଷ୍କାର କରାଯାଇଥିଲେ ହେଁ ଏବେସେ ଘରଟାସାରା କାତଗୁଣ୍ଡ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେ ବିରକ୍ତିରେ କହିଲେ, “ଦେଖୁଛି, ଆପଣ ତ ଭୟାନକ ଲୋକ ! ସକାଳେ ଘର ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିଲା ନଡ଼ା କୁଟାରେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଘରସାରା କାତଗୁଣ୍ଡ । ଏପରି କଲେ ତ ମୁଁ ନିନ୍ଦୁପାୟ !”

“ଘରର ଯଦି କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇଥାଏ ତା ହେଲେ ଆପଣ ବଲ୍ଲ କରିପାରନ୍ତି ।”

“ତଲା କରିବାର କଥା ନୁହଁ” ଛୁଅ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍, “ଏଇଟା ହେଉଛି ଉଚିତ—ଅନୁଚିତ କଥା ।” କହି-ସାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ବାହାର ଚାଲିଗଲେ ।

ଚଳି

“କୋର୍ ଆଣ୍ଡ ହସେସ୍” ହୋଟେଲରେ ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭିନ୍ନ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ନବାଗତ ଅତିଥି । ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ

ସହଚ ମଝିରେ ମଝିରେ ଝଗଡ଼ା ହେଉଥିଲା ତାର । ତଥାପି ତାର ଅସୁବିଧା କିଛି ହେଉନଥିଲା କିମ୍ବା ତା କାର୍ଯ୍ୟରେ କୌଣସି ବାଧା ସେ ପାଉନଥିଲା ।

କ'ଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ତା'ର ?

ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ତା କାର୍ଯ୍ୟ କ'ଣ ତାହା ବୁଝାଇବା ଉପାୟ ନାହିଁ । ଘରର ଦରଜା ବଦଳଇ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ସେ କ'ଣ କରିଯାଉଥିଲା ତାହା ସେ କେବଳ ଜାଣେ । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଏକମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ କି ପ୍ରୟୋଜନାନୁଯାୟୀ ସେ ରହୁଥିବା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ପାଇଥିଲେ । ସେହି ଅନୁମତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ହିନକୁ ତଳ ଗୁରୁଥର ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଥିଲେ ସତ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରୟୋଜନାତିରିକ୍ତ ଏକ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଡେଇଁ କରିବାର ଉପାୟ ନଥିଲା ତାଙ୍କର । ଡେଇଁ କଲେ ଏହିପରି ଅର୍ଥବ୍ୟଞ୍ଜନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅତିଥି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଥିଲା ଯେ ସେ ଶୁଦ୍ଧମତ ଅପମାନିତ ବୋଧକରୁଥିଲେ । ଫଳରେ ସେ ସେହି ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟହେଉଥିଲେ—କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ।

ତେବେ ସ୍ୱଳ୍ପ ଅବସର ଭିତରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଯେ ଅତିଥି ଯାହା କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା, ତାହା ସେହି ଘରେ ଥିବା ଶହ ଶହ ବୋତଲ ଓ ଶିଶିକୁ ନେଇ । କୌଣସି ବୋତଲ ଖାଲି ନଥିଲା । କେଉଁ କେଉଁ ବୋତଲରେ ତରଳ ଦ୍ରବ୍ୟ ଥିଲା ତ ଆଉ କେଉଁ ବୋତଲରେ ଗୁଣ୍ଡ ବା ଦାନା ଆକାରର ଦ୍ରବ୍ୟ ଥିଲା । ସେହି ଘରେ ଥିଲା ଆହୁରି ଅନେକ ରକମର ଯନ୍ତ୍ରପାତି, ନଳ, ମାପିବା ଗିଲ୍‌ସ, ପରୀକ୍ଷାନଳୀ ଇତ୍ୟାଦି । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଯେତେବେଳେ ସେଇ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଅତିଥି ଜଣକ ନିଜ ମନକୁ ମନ କଥାହୋଇ ସେହି ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟ

ପାଖକୁ ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖନ୍ତି । ବେଳେ ବେଳେ ହୁଏତ ଜନଗୋଷ୍ଠି ବୋତଲରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଜନସଂଗୋଷ୍ଠିଏ ପ୍ରସ୍ତାପନାଲୀରେ ଭର୍ତ୍ତି-କରି ଗରମ କରୁଥାଏ ପ୍ରିଟିଟଲ୍ୟାମ୍ପ ଉପରେ ରଖି । କିମ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଥାଏ ବୋତଲ ଭିତରେ ଥିବା କୌଣସି ଜନଶକ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏହି ସବୁ ଜନସଂସଦ ବୋତଲ ଭିତରେ ଘର ଭିତର ଅସନା କରିଦେଉଥାଏ ।

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳିବ ଉଠିଲା ଆଇଫି ସହରରେ । ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଜ୍ କାନରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ପଡ଼ିଲା । ଗୁଳିବ ହେଲା ଯେ ଲୋକଟା ଫେରାର ଆସାମୀ । ମାଗନ୍ତୁକ କୌଣସି ଅପରାଧ କରିଥିଲା ସେ । ପୁଲିସ୍ ଭୟରେ ଛଦ୍ମବେଶ ଧାରଣ କରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଘୂରି ବୁଲୁଛି ଏମିତି ଅଜବ ପୋଷାକରେ ।

ଠିକ୍, ଲୋକଟା ନିଶ୍ଚୟ ଫେରାର ଆସାମୀ । ପୁଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେବାକୁ ହେବ । ତେବେ ପୁଲିସ୍ ଯଦି ପରୁରେ ଲୋକଟା ବିରୋଧରେ କି ଅଭିଯୋଗ ଅଛି ବୋଲି — ତେବେ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦିଆଯିବ ? ତାକୁ କେଉଁ ଅପରାଧରେ ଜଡ଼ିତ କରାଯିବ ? ଅନେକ ସମୟ ଧରି ମସ୍ତିଷ୍କ ଗୁଳନା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ସନ୍ତୋଷଜନକ ସମାଧାନରେ ପହଞ୍ଚିପାରଲେନିହିଁ ମିସେସ୍ ହଲ୍ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଶିଶି ବୋତଲ ଭିତରକୁ ଲୁଗିଲା ଆଗନ୍ତୁକ । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ମନେ ମନେ ତା ଉପରେ ଯେତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଉଚ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଏକାନ୍ତ ନାଶଜ, କାରଣ ସେ ନିୟମିତ ରୂପେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଇଦେଉଛି ।

କିନ୍ତୁ ଆଗନ୍ତୁକର ସେହି ନଗଦ କାରବାରର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟକବଚ ଦିନେ ଛୁଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଦିନେ ବଲ୍ ପାଇ ସେ କହିଲା, “ଦେଖନ୍ତୁ ମିସେସ୍ ହଲ୍, ମୁଁ ଅତି ଦୁଃଖିତ । ଏହି ବଲ୍ ପ୍ରାପ୍ୟ

ଆପଣ ଟିକିଏ ଡେଇଁରେ ପାଇବେ । ମୋର କିଛି ଅର୍ଥ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା କଥା । ସେହି ଅର୍ଥ ମୋ ହାତକୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଅତିଥିର ଅନୁରୋଧ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରିଲେ ନ ଥିଲା, ତା ପକ୍ଷ ନେଇ ଓକିଲ୍‌ତକରିବା ଉତ୍ସାହ ଆଉ ତାଙ୍କର ରହିଲାନାହିଁ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ତାହାର ଆକୃତି, ପ୍ରକୃତି ଓ ପେଶା ନେଇ ଯେତେବେଳେ କିଛି ସମାଲୋଚନା ହେଉଥିଲା, ମିସେସ୍ ହଲ୍ ନଜେ ତାଙ୍କ ଅତିଥି ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲେ ହାମପ୍ରେଂ, ଫାରେନ୍‌ସାଇଟ୍ ଓ କାସ୍ ପ୍ରଭୃତି ନିୟୁତମାନଙ୍କ ସହିତ; କିନ୍ତୁ ଇଲ୍ ନକେୟା ପଡ଼ିବା ପରେ ସେ ବଦଳିଗଲେ ।

ମିଷ୍ଟର କାସ୍ ଆଇପିଂ ସହରର ଏକମାତ୍ର ଔଷଧ ଦୋକାନର ମାଲିକ । ହୋଟେଲର ଅତିଥି ଶିଶି ବୋତଲ ନେଇ ନାନା ରକମ ହଟତମଟ ବିଦ୍ୟା ଦେଖାଉଥିବା ଶୁଣି ସେ ତାକୁ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁତର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ବୋଲି ବିବେଚନା କରୁଥିଲେ । ସେ କହିଲେ—“ମତେ ସେ ଠକିପାରିବନି । ମୁଁ ତାର କୋଠାରେ ପଶି ତାର ଛଦ୍ମବେଶ ଖୋଲିଦେବି ।”

ମିସେସ୍ ହଲ୍ ତାଙ୍କର ସକଳରେ ବାଧା ଦେଲେନି । କେବଳ ସତର୍କ କରିଦେଇ କହିଲେ—“ବଡ଼ ବଦ୍‌ସ୍‌ଗୀ ଲୋକଟା, ହୁସିଆର ଥିବ ତୁମେ ।”

ଗୋଟାଏ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଦରକାର ତା ସହିତ ଆଳାପ କରିବା ପାଇଁ । କାସ୍ ଠିକ୍ କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରିବା ବାହାନାରେ ସେ ଯିବେ ।

ଅତିଥିର କୋଠା ଦରଜାଟା ଅଧାଖୋଲା ଥିଲା । “କ୍ଷମା କରିବେ ଏହି ଅନଧିକାର ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ ।” —କହି କହି ଘର

ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ କାସ୍ । ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ବାହାରେ ଦରଜା ନିକଟରେ ରହିଲେ ।

ଭିତରୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣୁଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ କୌଣସି କଥା ପସ୍ତୁ ଶ୍ରବଣେ ଜଣାଯାଉନଥିଲା । ହଠାତ୍ ଶୁଣାଗଲା ଯେପରି ବିସ୍ଫୁସ୍ତରେ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା କେହି ଜଣେ । କେହି ଯେପରି ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା କୋଠରୀ ଭିତରେ । ଗୋଟିଏ ଚୌକି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଶବ୍ଦକରି । ତାପରେ ଗୋଟାଏ କର୍କଶ ଦସ । ତା ପରେ କାସ୍ ଅଲୁଲ୍ୟାପ୍ତିତ କେଶରେ ବାହାରକୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଦେଖାଯାଉଥିଲା ରକ୍ତସ୍ନାନ । ମୁହଁ ବଙ୍କାଇ ପଛକୁ ଥରେ ବୁଝିଦେଇ ସେ ଏକବାରେ ଗସ୍ତକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ ।

କାସ୍ ଗସ୍ତରେ ଅଣନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ବୁଲିଲେ ବାନଟିଂଙ୍କ ଘରଆଡ଼କୁ । ଗ୍ରାମ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବାନଟିଂଙ୍କ ଘର । ବାନଟିଂ ହେଲେ ଗ୍ରାମର ଧର୍ମଯାଜକ ।

ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ବାନଟିଂକୁ ପଚାରିଲେ — ମୁଁ କଣ ପାଗଳପରି ଦେଖାଯାଉଛି ?

ବାନଟିଂ ବିସ୍ଫୁସ୍ତରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ — କଣ ହୋଇଛି ?

— ହୋଟେଲର ସେହି ଲେକଟା...

— ହଁ, କଣ ହୋଇଥିଲା ତାର ?

— ହୋଇଥିଲା କଣ — ଶୁଣ ତାହାହେଲେ । ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚି ମୁଁ ଗଲି ଲେକଟାର ରହିବା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ବାହାରେ ରହିଲେ କାନପାତି ଆମର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ଆମ ଏଠିକା ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ରୁଦ୍ଧା ମାଗିଲି । ଏହା ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲେକଟା ନାକ ଟେକି

ଦେଲ ଅସଭ୍ୟ ପରି । ଏହା ଦେଖି ମୁଁ ବୁଢ଼ା କଥାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ତାକୁ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । କହିଲି— ଶୁଣୁଛି, ଆପଣ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହିଛନ୍ତି । ଏହି ଖୋସାମତ ଫଳରେ ତା ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଥିଲା କର୍କଶ ଶବ୍ଦ । ତାପରେ ଶବ୍ଦ ଦେଲେ ଜଣେଲେକତା ନାକକୁ ଯେପରି କରିଥାଏ, ସେତା ନାକକୁ ସେହିପରି କଲି ।

ଭାବିଲି ଏତେ ଲୁଗାପଟା ଯିଏ ତା ଦେହରେ ଢାକିଛି, ତାକୁ ସବୁ ଦେଲ କିପରି ? ତା ସହିତ କଥାବ'ର୍ତ୍ତା କଲବେଳେ ମୁଁ ବୁରାଆଡ଼କୁ ଆଖି ପକାଉଥିଲି ।

“କଣ ଦେଖିଲେ ?” ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ପାତ୍ର ବାନଟି ।

—ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ଓ ରଙ୍ଗର ବୋତଲ ଆଉଣିଣି ଘରଟାଯାଏ ଭରି ରହିଛି । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି—କେଉଁ ବସ୍ତୁରେ ଗବେଷଣା କରୁଛନ୍ତି ? କ’ଣ ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ? ଏହା ଶୁଣି ଲେକଟା ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା—କଣ ଜାଣିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, କୁହନ୍ତୁ ତ ? ଲେକଟା ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ପୁଣି ନାକ ଟେକିଲା ଓ କାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ପଡ଼ିଥିଲା ତାର ଟେବୁଲ ଉପରେ । ହଠାତ୍ ଝରକାବାଟେ ଝଲକାଏ ପବନ ପଶି ସେହି କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଉଡ଼ିଗଲା । ଲେକଟା ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଡେଇଁପଡ଼ିଲା ଉଡ଼ିଲା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ।

“ହାତ ଦୁଇଟି ଉଠାଇବା କଣ ଅସ୍ବାଭାବିକ ?” ପଚାରିଲେ ବାନଟି ।

—ଜାମାର ହାତ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ହାତ ଉପରକୁ ଟେକିଲେ ଅସ୍ବାଭାବିକ କହିବେନାହିଁ କେହି । କିନ୍ତୁ ହାତଟା ବଦଳରେ ଯଦି

ଭିତରେ ହାତ ନଥିବା ଜାମାର ହାତଟିଏ ସିଧା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ—”

ବାନଟିଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହୋଇ କହିଲେ, “ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝି-ପାରିଲି ତୁମେ ଏଠାକୁ ଆସି କାହିଁକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ତୁମେ ପାଗଳ ପରି ଦେଖାଯାଉଛ କି ନାହିଁ ! ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି—ତୁମେ ପାଗଳ ପରି ଦେଖାଯାଉଛ—କିନ୍ତୁ ତୁମର କଥା ଗୁଡ଼ିକ ପାଗଳର କଥା ପରି ଶୁଣାଯାଉଛି ।”

“ଆପଣଙ୍କର ଯାହା ଖୁସି ଆପଣ ତାହା କହିପାରନ୍ତୁ—ହୁଏ କଣ୍ଠରେ ଜବାବ ଦେଲେ କାହିଁ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ପରିଷ୍କାରକ୍ଷେପେ ଯାହା ଦେଖିଛି ତାହା ଆପଣଙ୍କ ଆଗେ କହିଲି । ମନୁଷ୍ୟ ହାତ ବା ପାଦ ହରାଇ କାଠର ହାତ ପାଦ ଯୋଡ଼ିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟାର ଜାମାର ହାତଟା ଭିତରେ ରକ୍ତ ମାଂସର ହାତ ବଦଳରେ ଗୋଟିଏ କାଠର ହାତ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ଭିତରେ କିଛି ନଥିବା ଜାମାର ହାତଟା ମନକୁ ମନ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଦେଖିବା ଲୋକ କଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ରହିପାରିବ ? ହଁ, ସେ କାଗଜଗଣ୍ଡି ଯାଇ ନିଆଁରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏହା ଦେଖି ଲୋକଟା ହତାଶକ୍ଷେପେ ଚୌକ ଉପରେ ଆସି ବସିପଡ଼ିଲା । ମୋର ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧି ହେଲା । ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ପଚାରିଦେଲି—କେଉଁ ଶଇତାନୀ ଶକ୍ତିର ସାହାଯ୍ୟରେ ତୁମେ ଜାମାର ହାତଟାକୁ ଏପରି ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଲ ? କ୍ରୋଠାଘରେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତି କଥା ସେ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ତମକି ଉଠି ହୁଏ ଶବ୍ଦରେ କହିଲା—“କେବଳ ଜାମାର ହାତଟା...”

“ମିଛ କହୁନ—ମୁଁ ଟଣ୍ଟୁ ଶବ୍ଦରେ ଦେଖିଲି ।”

“ତୁମେ ପୁଣି ଭାବରେ ଦେଖିଛ ?” ଏହା କହୁ କହୁ ଲୋକଟା ଉଠି ଛୁଡ଼ାହେଲେ ଓ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଡ଼ାହେଲି । ତାର ମୁହଁ ଏବଂ କଳା ଚଷମା ତଳା ଚଷ୍ମ ଦେଖିଲେ ସେ କୌଣସି ଲୋକ ଭୟ ପାଇବ । ସେ ପକେଟ ଭିତରୁ ଜାମାର ହାତଟା ବାହାରକଲ ଅତି ଧୀରେ... ନିଶ୍ଚୟରେ । ତା ପରେ ଜାମାର ହାତଟା ଅତି ଧୀରେ ସିଧା, ଲମ୍ବ ଭାବରେ ପ୍ରସାରିତ କରିଦେଲେ ମୋ ଆଡ଼କୁ । ପ୍ରକୃତ ହାତ ନ ଥିବା ସେହି ଜାମାର ହାତଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ଆସିଲେ ସେଥିରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ପଟାଂକରି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି ବସିଯିବ ମୋ ନାକ ଉପରେ ।

“ତାପରେ ?”—ଅଧୀର ପ୍ରଶ୍ନ ବାନ୍ତିଂଙ୍କର ।

“ତାପରେ ମନେହେଲ କଣ ଜାଣନ୍ତି—ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଓ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚନା ଏହି ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦୁଇ ଦଗରୁ ମିଶି ମୋ ନାକଟାକୁ ଚପିଥର ଯେପରି ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ମକଚ ଦେଲେ ।”

ବାନ୍ତିଂ ହସିଉଠିଲେ ଏଥର ।

ସେ ହସ ଶୁଣି ରାଗି ଉଠିଲେ କାସ୍—“ହାତଟା ନାହିଁ—ଅଥଚ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଠି ଦୁଇଟି ମୋର ନାକଟାକୁ ଚପିଥର ମକଚଦେଲେ ଜୋର୍ରେ ! ମୋତେ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଲା । ଆପଣ ମୋର ଦୁଃଖ ଶୁଣି ହସିବେନ କାହିଁକି ? ଯଦି ମୋ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତେ ତେବେ ସିନା ବୁଝିଥାନ୍ତେ ! ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ଛୁଡ଼ିନି । ସେହି ଜାମାର ହାତଟା ଉପରେ ମାରିଦେଲି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି । ତାପରେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲି କୋଠରୀ ବାହାରକୁ ।”

କାସ୍ କିଛି ସମୟ ମାରବରେ ବସିଗଲେ । ତାପରେ ଭୟ-ମିଶା କଣ୍ଠରେ ପୁସ୍ ପୁସ୍ କରି କହିଲେ, “ତାର ଜାମାର ହାତକୁ ଘୁଷି ମାରିଲୁ ବେଳେ କଣ ମନେହେଲା ଜାଣନ୍ତି ? ମନେହେଲା ଯେପରି ରକ୍ତ ମାଂସର ଏକ ହାତ ଉପରେ ବାଜିଗଲା ଘୁଷିଟା, ଅଥଚ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ହାତ ଥିଲାପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ।”

ପାଦ୍ରୀ ବାନଟିଂ ଡାକ୍ତର କାସ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ କହିଲେ, “ଖାସା ମଜା ଗପ ତ ! ତାହାହେଲେ ତୁମେ ଗୋଟାଏ କାମ କର—ଗପଟା ଲେଖି କୌଣସି ପତ୍ରିକାକୁ ପଠାଇଦିଅ ! ଭୂତ ଗପର ଲେଖକ ହସ୍ତାବରେ ତୁମର ବେଶ୍ ନାମ ହୋଇଯିବ ।”

ତୁମେ ଏହି କାହାଣୀ ଆଇପିଂ ସହରରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ସେହି ସହରର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଡାକ୍ତରକାସ୍‌ଙ୍କୁ ଭଲପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଅବିଶ୍ୱାସ କରିବ କିଏ ? ହମଗଃ ସେହି ସହରର ଅଧିବାସୀଙ୍କ ମନରେ ବନ୍ଦମୂଳ ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇଗଲା ଯେ ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ନବାଗତ ଅତିଥି ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଭୂତ—ମଣିଷ ନୁହେଁ ।

ଗୃହ

ପୂର୍ବ ଘଟଣା ଘଟିବାର ପରଦିନ ରାତିରେ ହଠାତ୍ କୌଣସି ଶବ୍ଦ କାନରେ ପଡ଼ିବା ଫଳରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ମିସେସ୍ ବାନଟିଂ-ଙ୍କର । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ବାରଣ୍ଡାରେ କିଏ ଯେପରି ପଦଚାଳଣା କରୁଛି । ସେ ମି. ବାନଟିଂଙ୍କୁ ଉଠାଇଲେ । ଲଣ୍ଡନଟା ଧରି ଘର ବାହାରକୁ ଗଲେ ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍ ବାନଟିଂ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା କିଏ ଯେପରି ତଳମହଲାରେ ଥିବା ବୈଠକଖାନା ଖୋଲୁଛି ।

ତାଙ୍କର ମନରେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଜନ୍ମିଲା ଯେ ଶ୍ଵେର ବୈଠକଖାନାର ଦ୍ଵାର ଖୋଲୁଛି । ହାତରେ ଏକ ଲଠି ଓ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଃଶବ୍ଦରେ ତଳମହଲକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ବୈଠକଖାନା ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଲଣ୍ଠନଟା ସ୍ଵୀକ୍ଷ ହାତରେ ଦେଇ, ଲଠିଟା ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଧରି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ତ କେହି ନାହିଁ ? ଶ୍ଵେର ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ବିସ୍ମୟ ଭାବରେ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁଲେ ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ । ଆଲୁଅଟି ଧରି ତାଙ୍କ ପଛରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇଥିଲେ ମିସେସ୍ ବାନଟିଂ ।

ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ଘଟିଲା ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ଘଟଣା । ମି: ବାନଟିଂଙ୍କ ଟେବୁଲର ଡ୍ରପ୍ପରଟା ବାହାରିଆସିଲା-ହଠାତ୍ ସତେ ଯେମିତି କେହି ତାହାକୁ ଟାଣିଆଣିଲା । ତାପରେ ହଠାତ୍ କେତେ ଖଣ୍ଡି ନୋଟ୍ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିବା ଦେଖାଗଲା । ତାପରେ ନୋଟ୍ ଗୁଡ଼ିକ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ମନକୁମନ । ଏହା ଦେଖି ମିସେସ୍ ବାନଟିଂ ଭୟରେ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମି: ବାନଟିଂ ଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଚାଲିଗଲେ ସେହି ଟେବୁଲ ନିକଟକୁ । ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ— “ହାତ ଟେକି ଠିଆହୁଅ, ନଚେତ୍ ତୁମର ମରଣ ସୁନଶ୍ଚିତ ।” ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କାରେ ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ ପଡ଼ିଗଲେ ତଳେ । ତାଙ୍କର ମନେହେଲା, କେହି ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ଧକ୍କା ମାରି ଚାଲିଗଲା । ତାହାର ପାଦର ଶବ୍ଦ ସେ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ, କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଲୁଅଟା ହାତରେ ଧରି ଦରଜା ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ମିସେସ୍ ବାନଟିଂ । ସେ ଏହା ଦେଖି ଭୟରେ କମ୍ପିଲେ । ପାଦ ଶବ୍ଦଟା ଖୁବ୍ ଦ୍ରୁତଗତିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମାରିଲା ଗୋଟିଏ

ଜୋରୁ ଧକ୍କା । ସେ ତଳେ ପଡ଼ି ଅଚେତ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଲଣ୍ଠନଟା ଛୁଟିକି ପଡ଼ି ଲିଭିଗଲା । ପ୍ରବ୍ ଆକାଶ ସେତେବେଳକୁ ଫରାବୁ ହୋଇଆସୁଥିଲା ।

X

X

X

X

ଖୁବ୍ ଶେରରୁ ଉଠିବା ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା ମିଶ୍ଟର ହଲ୍‌ଙ୍କର । ସେଦିନ ଶେରରୁ ଉଠି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ସେହି ଅଭ୍ୟାସ ପୋଷାକଧାରୀ ଅତିଥିର କୋଠାଟି ଖୋଲା ହୋଇ ରହିଛି । ଗଳ୍ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ଭାବି ମି. ହଲ୍ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ସଦର ଦରଜା ଉପରେ । ସଦର ଦରଜାଟା ଏତେ ଶେରରୁ କିଏ ଖୋଲିଲା ? ପୂର୍ବଦିନ ଗଳ୍ପରେ ସେ ନିଜେ ସେହି ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିଥିଲେ । ତେବେ କଣ ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକ ତା କୋଠା ଭିତରେ ନାହିଁ ? ମିଶ୍ଟର ହଲ୍ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଶିଗଲେ କୋଠା ଭିତରକୁ । ଘର ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସେ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲେ । ଲୋକଟାର ସମସ୍ତ ପୋଷାକ ଜମାହୋଇ ରହିଛି ଚୌକିଟା ଉପରେ । ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ମି. ହଲ୍ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି ଆଣିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସଦର ଦରଜା ବନ୍ଦ ହେବାର ଶୁଣାଗଲା । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ପଚାରିଲେ, “ସଦର ଦରଜା କିଏ ବନ୍ଦ କଲା ?”

“କିଏ ଜାଣେ କିଏ ବନ୍ଦ କଲା ?”

ମିସେସ୍ ହଲ୍ କୋଠା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆହେଲେ । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଗଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ବିଛଣାରେ ହାତ ମାରି ତମକି ଉଠିଲେ । ବିଛଣାଟା ଏକବାରେ

ଥଣ୍ଡା ! ତ ମାନେ ରାତି ସାରା କେନ୍ଦ୍ର ସେଠାରେ ଶୋଇ ନାହିଁ । ଏକକବେଳେ ସେ ହଠାତ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବିଛଣାର ଗୁଦରଟାପେପରି ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଶୂନ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ ଭୂରବା ପରେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଟୋପିଟା ଚୌକି ଉପରୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଠିଯାଇ କିଛି ସମୟ ଭୂରବାକୁ ଲାଗିଲା

ଏହିସବୁ ଘଟଣା ଦେଖି ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଭୟରେ ହତବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ଚିତ୍କାର କରି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମଣି ବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଡାକିବାର ସାହସ ସେ ହରାଇଥିଲେ । ଶୂନ୍ୟ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଭୟରେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଗମ୍ ଗମ୍ ଝାଲ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା ଓ ତରଳି ଶୁଖିଗଲା । ଏହିପରି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଖେଦ ଆସିଲା । ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ଛୁତିରେ ବସିଲା ଏକ ସଜୋର ଧକ୍କା । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ବୁଲିଲେ ପଛେଇପଛେଇ ଦୁଆର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ । କିନ୍ତୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ସେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ିକାଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବାଟଟା ଧଡ଼ାସ୍ କରି ବନ୍ଦହୋଇଗଲା । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ନିଜ କୋଠାକୁ ସେବା ଶୁଣ୍ଠୁଷାରେ ଚେତନା ଲଭ କରି ମିସେସ୍ ହଲ୍ ମି.ହଲ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଭୁତର କାଣ୍ଡ । ଭୁତକୁ ଘର-ଭିତ୍ତି ଦେଇ ମୁଁ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୁଲ କରୁଛି । ନୋହିଲେ ଚୌକି କେବେ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ିପାରେ ? ଯେମିତି ହେଉ ତାହାକୁ ଏଠାରୁ ବଦା କରିବାକୁ ହେବ । ତୁମେ ଗୁଣିଆକୁ ଖବର ଦିଅ ।”

ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ ବୁଲିଲେ ଗୁଣିଆ ସନ୍ତାନରେ । ମି. ଓପ୍‌ସେକାର୍ସ ଜଣେ ନାମଯାଦା ଗୁଣିଆ । ଆଇପିଂ ସହରର ଆଖପାଖ ଦଶବାର-ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରାମ ମଧ୍ୟରେ ତାର ନାମଅଛି । ହଲ୍ ଯାଇ ତାର ଶରଣ

ପଶିଲେ ଓ ଓପ୍ରେଜାର୍ବକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଲେ । ମିସେସ୍ ଫଲ୍ ତାହାକୁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା କହିଗଲେ । ସବୁ ଶୁଣି ଓପ୍ରେଜାର୍ବର ମନରେ ଜାତ ହେଲା ଭୟ । ତଥାପି ମୁହଁଟାଣରେ କହିଲା—
 “ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଆସିଛି ଆପଣ ଆଉ ଭୟ କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଭୁତ ଅଲବର୍ ବୁଲିଯିବ । ବୁଲନ୍ତୁ ମି. ଫଲ୍, ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ସେହି ଲୋକର ଉଦ୍ଧାର କୋଠାଟା ।”

ମିସ୍ତର ଫଲ୍ ଗୁମିଆରେ କହିଲେ — “ଭୁତଟା ମୋ ଉପରେ ଏକଦମ୍ ବାରିଯାଇଛି । ମୋ ଗୁମି ପଡ଼ିଲେ ତା ନାହିଁ ଡେଇଁଛି । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ କ’ଣ ମରଣ ବରଣ କରିବି ?”

ଏହି ସମୟରେ ସେହି ଅଜବ ଗୋଷାକଥା ଲୋକଟା ସିଡ଼ି ବାଟେ ତଳକୁ ଆସି ଟିକିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କ’ଣ ଘଟିଲା କେଜାଣି ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । ଉତ୍ତୁକତ ହୋଇ ଓପ୍ରେଜାର୍ବ କହିଲା, “ଦେଖୁଛନ୍ତି ମି. ଫଲ୍ ! ମୁଁ ଯେ ଆସିଛି ତାହା ଭୁତ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରିଛି । ତେଣୁ ମୋତେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲା । କେତେ ମହା ମହା ଭୁତ ତଡ଼ି ଆସିଛି—ଏଇ ଗୁମି ଟୋକାଟାକୁ ପାରିବ ନାହିଁ ? ବୁଲନ୍ତୁ ମି. ଫଲ୍, ଆମେମାନେ ଉପରକୁ ଯିବା ।”

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ମି. ଫଲ୍ଙ୍କୁ ଅଗତ୍ୟା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଓପ୍ରେଜାର୍ବ ସହିତ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆନ୍ତର ଅନେକ ଲୋକ ଗଲେ । ସମସ୍ତେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେହି କୋଠା ସାମନାରେ । ବନ୍ଦ ଦରଜାରେ କରାଯାତ କଲା ଓପ୍ରେଜାର୍ବ ।

ଭିତରୁ କଡ଼ା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, “କିଏ ! କଣ ଦରକାର ?”

ଓପ୍ରେକାର୍ଯ୍ୟ ଥିବାର ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲା, “ମୁଁ...ଆସିଛି ଭୂତ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ।”

ରୁଷକଣ୍ଠରେ ଭିତରୁ ଜବାବ ଆସିଲା, “ଥାଉ ଥାଉ, ତୁମର ଭୂତ ଛଡ଼ାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜ କାମରେ ଯାଅ । ମୋତେ ବିରକ୍ତ କଲେ ପରିଣାମ ଭଲହେବନି କହିଦେଉଛି ।”

ଏହା ଶୁଣି ଓପ୍ରେକାର୍ଯ୍ୟ ଅଗତ୍ୟା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଫେରିଗଲା । ଗଲାବେଳକୁ କହିଗଲା, “ଦରଜା ଯେତେବେଳେ ଖୋଲିବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋତେ ଜଣାଇବ । ମୁଁ ହେଲି ଶୁଣିଆ । ଭୂତ ଛଡ଼ାଇବା ହେଲା ମୋର କାମ — ଦରଜା ଶୁଣିବା ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ ।”

ପାଞ୍ଚ

ପାଞ୍ଚି ସାହେବଙ୍କ ଘରେ ଭୋଗ ହେବା ପରଦିନର ଘଟଣା । ପ୍ରାତଃସ୍ନେହନ ଆସିବାରେ ଡେରି ହେବାରୁ ନୂତନ ଅତିଥି ବିରକ୍ତରେ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଲା; କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ନାଗଲା । ସେ ଯେ ହୋଟେଲର ପାଉଣା ଦେଇନାହିଁ !

ଏଣେ ସାହି ପଡ଼ିଶାରେ ଯେତେ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ଥିଲେ ହୋଟେଲରେ ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଥିବା ଖବର ପାଇ ସେଠାରେ ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି ସେଦିନ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ନେଇ । ହୋଟେଲର ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତେ ସେମାନେ ସେହି ଭୂତଟିକୁ ଉପସ୍ଥିତ ଗାନ୍ଧି ଦେବାପାଇଁ । ଅତିଥି ଏହା ଜାଣିପାର ନିଜ କେ.ଠ.ସି ଭିତରେ ରହି ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଓ ଧମକ ଦେବାରେ ଲାଗିଛି ନାନାଭାବରେ ।

ଦୟା ବହୁବାର ବାଜିବା ପରେ ଅବଶେଷରେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଥାନରେ ପ୍ରାତଃସ୍ନେହନ ନେଇ ବାହାରିଲେ । ପ୍ରାତଃସ୍ନେହନ ଉପରେ ତଙ୍କା ଯାଇଛି ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ । ତାହା ହେଉଛି ଅତିଥି-କର ବକେୟା ବିଲ୍ ।

“ଓଃ, ଆପଣ-ବାକି ଶୁଣିଦେବାପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ତାହା ମୁଁ ବୁଝି ପାର ନ ଥିଲି ।” —ଏହା କହୁ କହୁ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍ । ପଶିଯାଇ କହିଲେ, “ଏଇ, ନିଅନ୍ତୁ ବିଲ୍...”

ଅତିଥି ଦରଜା ଖୋଲିଦେଇ କୋଠରୀ ମଝିରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ-ଥିଲା ଅର୍ଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାରରେ । ସେ ରାଗିଉଠିଲା ଏହି ଅନ୍ଧନବ ସମ୍ଭାଷଣ ଶୁଣି—“ବାକି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ; ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲି ପ୍ରାତଃ ସ୍ନେହନ ପାଇଁ । ପ୍ରାତଃସ୍ନେହନର ସମୟ ବିତିଯାଇ ତିନିଦଣ୍ଡା ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି ।”

ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଶୀର୍ଷ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଆଉ ଖାଇବାଖଇ ଓ ଭଡ଼ା ଦେବାର ଦିନ ବିତି ଯାଇ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି—”

“ମୁଁ ତ ତୁମକୁ କହିଥିଲି ଯେ ବାକି ଶୁଣିବାରେ ଟିକିଏ ଡେରିହେବ । ଯାହା ଡେରି ହେଲାଣି ତ ହେଲାଣି, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ସମୁଦାୟ ବାକି ଶୁଣିଦେବି । ଖାଇସାରି ଦେବି ନା ଖାଇବା ଆଗରୁ ଦେବି ?”

ମିସେସ୍ ହଲ୍ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣି ତେବେ ? କିପରି ଶୁଣିଦେବେ ? ତାହେଲେ ଆପଣ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ରଖି ଅକ୍ଷୟରେ ଜାଣିଶୁଣି ହୋଟେଲବାଲାଟାକୁ ହରିକତ କରୁଥିଲେ—ନୁହେଁ ?”

“ମୋ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କର—କାଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପକେଟରେ ପାହୁଲ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା ।”

“କାଲି ନଥିଲା—ତେବେ ଆଜି ଆସିଲା କୁଆଡୁ ?”

ଅନେକ ଦୂରରେ ଛୁଟା ହୋଇ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଦେଖଣାଦାର ବ୍ୟକ୍ତି କହିଉଠିଲେ, “ପାତ୍ରୀ ବାନଟିଂକ ଟେବୁଲ ଡ୍ରଷ୍ଟ ଆସିଛି ବୋଧହୁଏ !”

ଅତିଥି ଏହା ଶୁଣି ହୋଧରେ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା, “ମୋ ସହିତ ଏପରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ସାହସ ତୁମର ଅଛି ? ମୁଁ କିଏ, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କର କ’ଣ ପତି କରିପାରେ ଜଣ ? ସହ ନଜାଣିଆଅ ତେବେ ଜଣାଇଦେବି ଏହିକ୍ଷଣି ।”

ଏହା କହି ସାରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅତିଥି ତା ମୁହଁରେ ହାତର ପାପୁଲଟା ବୁଲାଇ ଦେଲା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ମୁହଁଟା ବୁଲିଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ । ମୁହଁ ବଦଳରେ ଦେଖିଗଲା ଗୋଟିଏ କଳା ଚକ୍ର । “ଏଇ ନିଅ” !—କହି ଲୋକଟା ଗୋଟିଏ ପଦ ଆଗେଇଗଲା ଏବଂ ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ହାତରେ କଣ ଗୋଟାଏ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । ଜିନିଷଟା ହେଲା ଗୋଟିଏ ନାକ । ଅତିଥିର ମୁହଁରେ ପଟି ବ୍ୟଙ୍ଗିତ ଯେଉଁ ଗୋଟିକ ବସ୍ତୁ ଥିଲା ସବୁସାଧାରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ, ସେହି ଗୋଲପି ସମ୍ବଳିତ ନାସିକାଟି ।

ନାକ ବିସର୍ଜନ କରିଦେଇ ଚଷମା ଖୋଲିଲା ସେ । ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ ଉପୁ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାରେ କମ୍ପିଉଠିଲେ । ଚଷମା ପରେ ଲୋକଟା ଖୋଲିଲା ଟୋପି । ତାପରେ ସଙ୍ଗରେ ଟାଣି ଛୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲା ତା ଗାଲରେ ଲଗିଥିବା କୁସିମ ବାଳ ଏବଂ କପାଳର ପଟି । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିତ୍କାର କଲେ, “ଭଗବାନ, ରକ୍ଷାକର !”

ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଜନସଂସ୍ଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ପଡ଼ିଲା ସେପରି ବ୍ୟକ୍ତିକା କେହି କେବେ ଦେଖିନ କି ଦେଖିବା କଥା ସ୍ୱପ୍ନରେ ମଧ୍ୟ ଭାବନା । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଚକ୍ରର କରି କରି ସଦର ଦରଜା ଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିପରି ପଳାଇଯାଇ ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚି ଇବେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ପଡ଼ିଉଠି ଦୌଡ଼ିଲେ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ।

ଏକମାତ୍ର ଲୋକ ଯେ କି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ସେଠାରେ, ଛୁଡ଼ାହୋଇ ହାତଗୋଡ଼ ହଲ୍ଲ ଗାଳଗୁଲ୍ଲ କରି ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ, ସେହେଲେ ଗୋଟିଏ କବର । ପ ଦଠାଛୁ ଗଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଅଜ ଅଛୁ ତାର ଯଥାଯଥ । କୋଟ୍‌ର କଲର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଠିକ୍, କିନ୍ତୁ ତା ଉପରେ ? କିଛି ନାହିଁ ତା ଉପରେ । ପାଙ୍କା... ଶୂନ୍ୟ ।

ମିସେସ୍ ହଲ୍ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବା ବେଳେ ପଡ଼ି ଆହତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଠିଆହୋଇ ବହୁ ଲୋକ ଭୁତ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଏତକବେଳେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ମିସ୍ଟର ହଲ୍ । ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ରକ୍ତପରି ଲାଲ୍ ଜଣାଯାଉଛି । ତାଙ୍କର ହୋଧ ସୀମା ଡେଇଁ ଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ପଛରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଜ୍ୟାପାର୍ସ, ସେହି ଗୌର କନେଷ୍ଟବଲ । କନେଷ୍ଟବଲ ପଛରେ ସେହି ଅପରାଜେୟ ଗୁଣିଆ ଓପେନାସ ।

ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡିଏ ଓଁରାଣ୍ଟ ଏଥର । ଆଗରୁ ଯେଉଁମାନେ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଲେ ଆଗରୁକମାନଙ୍କୁ ସେହି ଭୁତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସବୁକଥା ଜଣାଇ ଦେବା । “ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ”—ଏହି ଖବର ସବୁଠାରୁ ଜୋର ଗଳାରେ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ସେମାନଙ୍କ ଚରଫରୁ ।

“ମୁଣ୍ଡ ଥାଉ ବା ନଥାଉ—” ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ କନେଷ୍ଟବଲ ଜ୍ୟାପାର୍ସ —“ମୋର କାମ ହେଲା ତାକୁ ଗିରଫ କରିବା । ତାହା ମୁଁ କରିବି ନିଶ୍ଚୟ ।”

ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ ରୁଲିଗଲେ ସେ ଅଜବ ଲୋକଟିର ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ । ସେହିକକ୍ଷର ଦରଜାଟା ଖୋଲିଦେଲେ ସଗରରେ । କହିଲେ ‘କନେଷ୍ଟବଲ, ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁମେ କର ଏଥର ।’ ସମସ୍ତେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଘରର ଏକ ଅନ୍ଧକାର କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡଘାତ ମୁଣ୍ଡି । ଦସ୍ତନାପିନ୍ଧା ଗୋଟିଏ ହାତରେ ତାର ଥିଲା ଅଧ ଖିଆ ଖଣ୍ଡି ଏ ଛୁଟି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଥିଲା ପୁଲାଏ ଛେନା । ‘ହେଇଟି, ହେଇଟି, ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି ଭୁତଟା’—କହିଲେ ହଲ୍ ।

ମୁଣ୍ଡିଟାର କୋଟ୍ କଲରର ଉପରଭାଗରୁ ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣାଗଲା —“ଏସବୁର ଅର୍ଥ କ’ଣ ? ଆଉ ବେଶି ଗୋଲମାଲ ନ କରି ଏଠାରୁ ରୁଲିଯାଅ—ନଗଲେ ଦେଖିବ ।”

ଉତ୍ତର ଦେବାର ଦାୟିତ୍ବ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜ୍ୟାପାର୍ସର, କାରଣ ସେ ହେଉଛି ଆଇନ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରିବାର ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ନିଜର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ । “ତୁମେ ତ ବାବୁ ବେଗ୍ ମଜାର ଲୋକ” - କହିଲା ସେ ଗୋଟିଏ କୂଟମାତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହସି ହସିଦେଇ । “କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଥାଉ ବା ନଥାଉ ତାହା ମୋର ଦେଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଓ୍ବାରନ୍ଧ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ସଗରରେ ତୁମକୁ ଧରି ନେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ମୁଣ୍ଡ ଥାଉ ବା ନଥାଉ ଶରୀରଟା ତ ଅଛି ! ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ କରିବି ।”

ପାଦେ ଆଗକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ଅତିଥି ଗହ୍ବର କଲ—
“ଶବରଦାର ।”

କନେଷ୍ଟବଳ କହିଲା—“ତୁକୁ ଗିଫେ କଲି ।” ଏହା କହିମାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଧରପକାଇଲା ଲୋକଟାର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ । ସେଲୋକଟା କ’ଣ କମ ଜନ୍ତୁ ? ସେ ତା ବା ହାତର ତପ୍ତାନା ଖୋଲି କରିଦେଲା ଜ୍ୟାମର୍ସ ଗାଲରେ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତତା । କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟାମର୍ସ ମଧ୍ୟ କମ୍ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଲିସ ଲୋକ । ସେହି ବଳା-ଗଣ୍ଡିଠାକୁ କେ ରୁରେ ଚାପି ଧରିଲା ଜ୍ୟାମର୍ସ, ଆଉ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମାଡ଼ଦେବକୁ ଲାଗିଲା କୋଟର କଲରଉପରେ । ଅଦୃଶ୍ୟ ବେକଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଏପରି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୁଥ ଆସି ବାଜିଲା ତାର ତଳପେଟ ଉପରେ । ସେ ‘ମରିଗଲା’ ‘ମରିଗଲା’ ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି କରି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଉଡ଼ିପରିଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ଆସାମୀର ହାତ ଏବଂ ବେକ ।

ହୁଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡିଏ ଥିଲା ହଲ୍‌ଙ୍କ ହାତରେ । ସେଇଟା ସେ ପଛରୁ ଓସ୍ତୋଜାର୍‌ର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୁଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡିକ ସେପରି ଆସାମୀ ହାତରେ ନ ପଡ଼େ । ତା ପରେ ହଲ୍ ଆଗେଇଲେ ଜ୍ୟାମର୍ସକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ଜ୍ୟାମର୍ସ ଏବଂ ଅତିଥି ମଧ୍ୟରେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଲାଗିଛି ସେତେବେଳକୁ । ଏହି ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଫଳରେ ଉଭୟେ ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଘରଟା ସାରା । ହଠାତ୍ କଚଡ଼ା ଖଇ ତଳେ ପଡ଼ିଲା ଦୁଇଟିଦେହ-ଗୋଟିଏ ପୁଣ୍ଡାଙ୍ଗ, ଅନ୍ୟଟି ମୁଣ୍ଡଘନ । ମୁଣ୍ଡଘନ ଦେହଟି ପଡ଼ିଛି ମୁଣ୍ଡଥିବା ଦେହ ଉପରେ । ଏହା ଦେଖି ହଲ୍ ଏବଂ ଓସ୍ତୋଜାର୍‌ଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ହଜିଗଲା । କିନ୍ତୁ କରିବେ କ’ଣ ? ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପୁଲିସ କନେଷ୍ଟବଳଟା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା—କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ? ପୁଲିସ ଯଦି ପାରିଲା ନାହିଁ ଆଉ ପାରିବ କିଏ ? ଓସ୍ତୋଜାର୍‌ର ହାତରେ ହୁଣ୍ଟ, ସେ ସେଇଟି ସମ୍ଭାଳି ବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାର ଉପରୁ, ସେହି ମୁଣ୍ଡଘନ ଲୋକଟା ହାତରେ

ହୁଏଟି ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କାକୁଡ଼ି କାଟିଲ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାଟିଦେବ ବନା ଦ୍ଵିଧାରେ । ତାପରେ ହଠାତ୍ ଶୁଣାଗଲା ଘରର ଚଟାଣରେ ବୋତଲ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଏବଂ ପରେପରେ ଘରଟି ସଂଗ୍ରା ପରିଗଲ ଉଠିବ ବୋଲେ ।

ଏଣେ ଚିତ୍ତାର କଲ ଅବସ୍ଥା—“ହାର ମାନଛି, ହାର ମାନଛି ।”

କାହିଁକି ହାର ମାନଲା ତାହା ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ, ସେ ଏହା କହିପାରିବା ପରେ ଧର୍ମ ସର୍ବ ହୋଇ ଉଠିଲା ଜ୍ୟାପାର୍ଥ ଉପରୁ । ତା ଚାଲିଗଲେ ପୁଣି ଜଣାଯାଉଥିଲା ଯେ ସେ ଶୁଭ୍ର ହରକତ ହୋଇଛି । ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଉଛି ଚାପା କାନ୍ଦଣା ପରି । ତାପରେ ଜ୍ୟାପାର୍ଥ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ବାହାରକୁ ହାତକଡ଼ି । ବାହାରକୁ ସତ, କିନ୍ତୁ ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ହାତ ନାହିଁ ଯାହାର ତାକୁ ହାତକଡ଼ା କିପରି ପିନ୍ଧାଇବ ?”

ଲୋକଟା ସେତେବେଳକୁ ଓଢ଼ରକୋଟ୍ଟର ବୋତାମଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚୟରେ ଖୋଲି ଦେଇ ସାରିଲଣି । “ପାଦଟା ଗୁଞ୍ଜିଯାଉ ବୋଧହୁଏ”—ଏହା କହି ସେ ପାଦ ପଶାକା କରବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାଲୁଚାଲୁ ଜୋତା ଓ ମୋଜା ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ହଠାତ୍ ଶୁଣାଗଲା—‘ଆରେ, ଏଇଟା ମନୁଷ୍ୟ ନୁହେଁ ବୋଧହୁଏ—ଖାଲି ପୋଷାକର ଗଦା । ପୋଷାକ ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ନାହିଁ ।’ ଏଣେ ଶୁନ୍ୟରୁ ଭୂତ କହିବା ଶୁଣାଗଲା—“କଥାଟା କ’ଣ ଜାଣି ମୋର ହାତ, ପଦ ତଥା ସାରା ଦେହଟା ଅଛି, ତଥାପି ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ । ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାର କାରଣ କ’ଣ ଜାଣି—ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଦେବାପାଇଁ । ଲୋକେ ମୋତେ ଯଦି ଭୁଲୁଛନ୍ତିବେ

ତେବେ ମୁଁ ନାଗୁର । ତୁମେ କହିପାର ଯେ ମନୁଷ୍ୟ କେବେହେଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୁଏନାହିଁ — ମୁଁ ମନୁଷ୍ୟ, ମୁଁ କପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବି ! ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାଟା ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା — କିନ୍ତୁ ତାହା ତ ବେଶର ମନୁଷ୍ୟ ନୁହେଁ ? ତେବେ ତୁମେମାନେ ପ୍ରକୃତ ନେଇ ମୋତେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ଆସିଲ ମୋର କି ଅପରାଧ ଯୋଗୁ ?”

ଜ୍ୟାମର୍ତ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା — “ତୁମ ନାମରେ ଏହି ଗିରଫଦାସୀ ଦେଉଥିବା ଅଛି । ଅନ୍ୟ ଘରେ ପଶି ଚାହିଁ କରୁଛ — ଏହା ହେଲା ତୁମର ଅପରାଧ ।”

“ତୁମେ ଯଦି ଚାହୁଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯାଇପାରେ — କିନ୍ତୁ ହାତକଡ଼ି କେଉଁ ପିନ୍ଧିବି ନାହିଁ, ଯଦି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ।” — କହିଲା ଅଦୃଶ୍ୟମାନବ ।

“ନିୟମ ଯେ...”

“ତୁମ ନିୟମସମ୍ମତ ରଖ ହେ, ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧିବି କେଉଁ ।”

“ସମାକରବେ — ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବି ।”

ଏହା କହି ଜ୍ୟାମର୍ତ୍ତ ଆଗେଇଗଲା ତା ଆଡ଼କୁ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବଟା ହଠାତ୍ ବସିପଡ଼ିଲା ସେହି ଘର ମଝିରେ । ସେ ‘କ’ଣ କରୁଛି ତାହାର କୌଣସି ସଙ୍କେତ କେହି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜୋତା ମୋଜା, ଏପରିକି ପତଳୁନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଛୁଡ଼ାହୋଇଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଓଭରକୋଟ୍ ମଧ୍ୟ ।

“ରହ ରହ” — ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା ଜ୍ୟାମର୍ତ୍ତ । ‘କ’ଣ ଯେ ଥିଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଆସାମୀର, ବର୍ତ୍ତମାନ ତା’ର ସଙ୍କେତ ପାଇଲା ଜ୍ୟାମର୍ତ୍ତ । ସେ ଖୁବ୍ ଜେରରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ଆସାମୀର ଓପେଷ୍ଟ କୋଟ୍ଟା । ତାପରେ ଚାଲିଲା ଧସ୍ତାଧସ୍ତ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାପରେ ଓପେଷ୍ଟ କୋଟ୍ଟା

ଖସିଆସି ରହିଲା ଜ୍ୟାମାର୍ବର ହାତରେ; କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ ଥିବା ସାର୍ଚଟା ଚାଲିଆସିଲା ବାହାରକୁ । ଜ୍ୟାମାର୍ବ ଚିତ୍କାର କଲ, “ଧର, ଧର ଲେନଟାକୁ । ନୋହଲେ ସେ ପଲେଇଯିବ । ହୁସିଆର !”

ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତରରେ ଚିତ୍କାର କଲେ— “ଧର, ଧର, ବଦମାସ ପଲେଇଯିବ ।” ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଦୌଡ଼ିଲେ ସାର୍ଚଟାକୁ ଧରିବାପାଇଁ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର ମୁହଁ ଚିହ୍ନ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି — ଦୃଶ୍ୟମାନ ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ ଉଡ଼ୁଥିବା ସାର୍ଚଟା । ସାର୍ଚଟାର ହାତଟା ହିଂସ୍ରାବେ ଗୋଟିଏ ଘୁଷି ମାରିଲା ହଲଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ । ହାତ ବଢେଇ ଧରିନାକୁ ଯାଉଥିଲେ ହଲ୍ — ଘୁଷିଖାଇ ପଡ଼ିଗଲେ ତଳେ । ସେତେବେଳକୁ ସାର୍ଚଟା ଦେହରୁ ଖସିଆସି ହାତ ଉପରେ ରହିଲାଣି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର । ଜ୍ୟାମାର୍ବ ଏହି ସାର୍ଚଟି ଭିଡ଼ି ଧରିଲା ପ୍ରାଣପଣ । ତାର ଫଳ ଏହା ହେଲା ଯେ, ସାର୍ଚଟା ଏକଦମ୍ ଖସି ଆସିଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଦେହରୁ । ଏତିକିବେଳେ ଶୂନ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ବଧା ଆସି ବାଜିଗଲା ଜ୍ୟାମାର୍ବର ନାକ ଉପରେ । ସେ ବ୍ୟଥାରେ ଅଧର ହୋଇ ତଳେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲା । ତାପରେ ଆଉ କେତେକଙ୍କ ଗାଲରେ ବସିଲା ଗଳ୍ପ ଚାପୁଡ଼ାମାନ ।

ସାବଧାନ ! ସାବଧାନ ! — ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତରରେ କହୁଛନ୍ତି । ‘ସାବଧାନ ! ଯେପରି ପଳାଇ ନ ଯାଏ । ତାକୁ ଧରିପକାଅ । ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ । ଗୁଡ଼ ନାହିଁ । ହେଇ ଅସିଲା, ହେଇ ଆସିଲା, ଧରିପକାଅ ।’ ଏହି ହୋହା ଚିତ୍କାର ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ ହେଲା ଘୁଷି, ଚାପୁଡ଼ା, ବଧା ଇତ୍ୟାଦି । ଭିଡ଼ିଭିତରେ ନେହୁ ଜଣେ ନଥିଲା, ଯହା ଉପରେ କି ଏଗୁଡ଼ିକର ଶ୍ଵେତ ନ ଲାଗିଛି । ଗୁଣିଆ ଓପେକାର୍ସ ପାଇଲା ଗୋଟିଏ ବଧା ଯାହାକି ସବୁଠାରୁ ଓଜନିଆ ଥିଲା । ସେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା ଘର ବେଗରେ ।

ଓସ୍ବେଜାସ ଦେଖାଦେଖି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ । ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା । ତାପରେ ଚାଲିଲା ମସ୍ତର ଠେଲିପଲ । କାହାର ଦଳ ଭାଙ୍ଗିଲା ତ କାହାର କାନର ଅଧେ ଛୁଣି ଝୁଲିଲା । ଜ୍ୟାମ୍ପାର୍ସ୍ ବଳୁ ଉଠି ଦେଖିଲା ଅଧମିଟର ଦୂରରେ କେହି ଜଣେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଛି କେବଳ ତାର ଗୁଡ଼ିଆ । ଜ୍ୟାମ୍ପାର୍ସ୍ ଭିଡ଼ଧରିଲା ସେହି ଗୁଡ଼ିଆକୁ ଖୁବ୍ ଜେରରେ ଯଦିଓ ତାହା ପ୍ରାୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା । ତାପରେ କୁହୁ ଚାଲିଲା ଜାମ୍ପାର୍ସ୍ ଏବଂ ତାର ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶରମ ଧରି । ଜ୍ୟାମ୍ପାର୍ସ୍ ମୁହଁ ହୋଇଗଲା ବଲ୍‌କୁଲ୍ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ । ତାର ହାତର ଶିରାଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଜୋରରେ ଫୁଲିଗଲା ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଫାଟିଯିବ ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ତାପରେ ସେ ଅଚେତ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଧର ! ଧର ! ଭିଡ଼ଧର ଭିଡ଼ଧର—ବହୁ କଣ୍ଠରେ ମହା-କୋଳାହଳ । କେତେକ ଯୁବକ ଗସ୍ତରୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ ପଳାୟ-ମାନ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବକୁ ଧରିବାପାଇଁ । ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଗଲବେଳେ ଯେମାନଙ୍କ କାନ ଓ ପିଠିରେ ବଜିଲା ଘଣ୍ଟି, ବଧା, ଚାପଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି । ତଳ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ; କନେଷ୍ଟେବଲ ବଚସା ଅଚେତନ ଦେହ ଉପରେ ।

ହୋଟେଲଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗସ୍ତର ଉପରେ ଯାଉଥିଲା ଜଣେ ମହିଳା । ହୋଟେଲ ଭିତରେ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ ଠିଆହୋଇଗଲା କୋଳାହଳର କାରଣଟା ଜାଣିବାପାଇଁ । ସେ ହଠାତ୍ ଖାଇଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରତଣ୍ଡପକ୍କା । ତା ପାଖ ଦେଇକିଏ ଯେପରି ଚାଲିଗଲା ଖର ବେଗରେ । କିଏ ଗଲା ? କିଏ ଗଲା ?

କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ନ ପାଇ ସେ ବରଷା ଚଢ଼ାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲ ପାଗଳୀ ପରି ।

ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଆସୁଥିଲା ହୋଟେଲଆଡ଼କୁ—ଫୋପଡ଼ା ଯାଇଥିବା ମାଂସ ହାଡ଼ ଖାଇବାପାଇଁ । ସେ ଭୁକିବା ସିଣି ତା ପେଟରେ ବସିଲା ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ଲତ । ସେ କ୍ୟାଉଁ କ୍ୟାଉଁ ଶବ୍ଦ କରି ପଶିଗଲା ଗୋଟିଏ ପାଇଖାନା ଭିତରେ ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର ପତ୍ନୀ ପାଇଲେନି କେହି । ସେ ପଳାଇ ଗଲାଣି । ତଥାପି ଜନତା କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ହୋଟେଲ୍ ସାମନାରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ବସୁଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଆତଙ୍କ । ଝମେ ଝମେ ଭିଡ଼ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ଯେହା ରାସ୍ତାରେ—କେବଳ ପଡ଼ରହିଲା କନେଷ୍ଟବଲ ଜ୍ୟାମାର୍ବର ମୃତ ଦେହ ହୋଟେଲ ସାମନାରେ ।

ଛଅ

ସେହିଦିନର ଉପରବେଳା । ଟମାସ୍ ମାରଭେଲ୍ ନାମରେ ଜଣ ଭକାର ଆଇପିଂର ଅନନ୍ତ ଦୁରରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଫ୍ଲୋଆରେ ବସିଥିଲା । ସଞ୍ଚା ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଶ୍ରୟ ନେବା ପାଇଁ କୌଣସି ଜାଗା ଖୋଜିବା ଦରକାର । ସେ ଉଠିବାର ଉପଦେଶ କଲା । ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍ ଯେଉଁଠି ତାକୁ କିଏ କହିଲା—“କଣ ଚାଲିଯିବ ?”

ମାରଭେଲ୍ ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା; କିନ୍ତୁ କାହାରିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ତାପରେ ସେ ପଚାରିଲା, “କିଏ ? କିଏ କହୁଛ ?”

“ମୁଁ ।”

“ମୁଁ ? କେଉଁଠି ଅଛୁ ତୁମେ ?”

ମାର୍ଭେଲ ଦୁଇ ଆଖି ରଗଡ଼ି କହିଲା, “ଯଦି ତୁମେ ମୋ ସାମନାରେ ଅଛୁ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ କାହିଁକି ?”

“ମୁଁ ଯେ ଅଦୃଶ୍ୟ ।”

“ଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ? ଧେର ମିଛ କଥା ।”

“ବଲ୍‌କୁଲ୍ ସତକଥା । ପ୍ରମାଣ ଚାହୁଁ ? ଏଇ ଦେଖ—ମୁଁ ତୁମକୁ ଟେକା ମାରିଲି ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଟେକା ଆସି ମାର୍ଭେଲ ଦେହରେ ବାଜିଲା । ମାର୍ଭେଲ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲ୍ ରସ୍ତାରୁ ଗୋଟିଏ ଟେକା ତା ମନକୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ି ଆସି ବାଜିଲା ତା ଦେହରେ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ କହିଲା, “ଆଉ ପ୍ରମାଣ ଦରକାର ?”

ମାର୍ଭେଲ ଉପରେ କହିଲା—“ନାଁ, ନାଁ, ଆଉ ପ୍ରମାଣ ଦରକାର ନାହିଁ, ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଗଲାଣି ।” ସାହସ ବାନ୍ଧି ମାର୍ଭେଲ କହିଲା, “ତୁମେ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଭୂତ ନୁହଁ, ତାହା ମୁଁ କିପରି ଜାଣିବି ?”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଏ ମାର୍ଭେଲର ଗୋଟିଏ ହାତ ଟାଣିନେଲା ମାର୍ଭେଲ ଅବାକ୍ ହୋଇ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର ଦେହ ଅନୁଭବ କଲା ଛୁଇଁ, ପିଠି, ବେକ, ମୁଣ୍ଡ, ଦାଢ଼ି.....

“ଅରେ, ତୁମେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛ ବୋଲି ଜାଣିପାରୁଛୁ—କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଦେଖିପାରୁନି କାହିଁକି ?”—କହିଲା ମାର୍ଭେଲ ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ କହିଲା, “ସେ ବହୁତ କଥା । ତେବେ ମନେରଖ, ମୁଁ ଭୁତ ନୁହେଁ, ତୁମ ପରି ରକ୍ତ ମାଂସର ମଣିଷ । ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ?”

“ମୁଁ ତୁମକୁ କି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ?”

“ମୁଁ ମଣିଷ । ମୋର ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା, ପିନ୍ଧିବା ଇତ୍ୟାଦି ତ ଦରକାର ! ଅଦୃଶ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ସେ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରୁନି । ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁଛି । ବିନମୟରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅର୍ଥ ଦେବି । କଣ ତୁମେ ରାଜି ?”

“ତୁମେ ପରା ଅଦୃଶ୍ୟ—ମୋତେ କେମିତି ଟଙ୍କା ଦେବ ?”

“ଦେଖୁଛି ତୁମେ ଖୁବ୍ ବୋକା ମଣିଷ । ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ରହି ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟାଙ୍କ ବା ଧନୀ ଲୋକର କ୍ୟାସ ବାକ୍ସପତ୍ର ଇତ୍ତା-ନୁଆପୁୀ ଧନ ନେଇଆସି ତୁମକୁ ଦେବି । ଏଥର ବୁଝିପାରିଲ ? କଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ତ ?”

ମାର୍ଭେଲ କିଛି ସମୟ ଶୁଣିଲା । ତା ପରେ ସେ କହିଉଠିଲା, ‘ନାଁ, ମୁଁ ରାଜି ନୁହେଁ । କାରଣ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ନୋଟ୍-ଗୁଡ଼ାକ ଆଣିବ ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ତୁମକୁ ସିନା ଦେଖିବେ ନାହିଁ, ଦେଖିବେ ଯେ ନୋଟ୍-ଗୁଡ଼ାକ ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ସେ ନୋଟ୍ ତୁମେ ମୋତେ ଦେଲବେଳେ ଲୋକେ ଦେଖିବେ ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକ ଉଡ଼ିଆସି ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ ରହୁଛି । ଏହା ଦେଖି ଲୋକେ ମନେ କରିବେ ଯେ, ମୁଁ ମନ୍ଦବଳରେ ନୋଟ୍-ଗୁଡ଼ାକ ଚୋରାଇ ଆଣୁଛି । ତା’ପରେ ଯୋଲିସ ମତେ ଧରିନେବ । ମୁଁ ଏସବୁ ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ କ୍ଷମାକର । ମୁଁ ଯାଉଛି ।” ଏହା କହି ମାର୍ଭେଲ ପିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ।

ଖସ୍ କରି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ତାର ଚର୍ଚ୍ଚା ଚପିଥରି ଚିତ୍ରର କଲ — କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯିବ ? ତୁମେ ମୋ ଠାରୁ ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଲ । ମୋ କଥାରେ ରାଜି ନ ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୁନ୍ କରିବି । ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ । ପୁଲିସ ମୋର କଣ କରିବ ? ବନ୍ଧି ରହିବା ପାଇଁ ଯଦି ଛେ ଆଏ ତେବେ ତୁମକୁ ରାଜି ହେବାକୁ ହେବ ।”

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର ସେତେବେଳେ ଘନେଇ ଆସୁଥିଲା । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ମାର୍ଭେଲର ହାତ ଧରି ଟାଣିଟାଣି ନେଇଗଲା ତାକୁ ତା ସହିତ ।

ସାତ

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ମାର୍ଭେଲକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲା ଏକବାରେ ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ହୋଟେଲ ସାମନାକୁ । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ସେତେବେଳକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ରହୁଥିବା କୋଠରୀକୁ ପରିସ୍କାର କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ଫୁଲଦାନୀରେ ଫୁଲ ରଖାଯାଇଛି ।

ଦି'ପହର ବେଳେ ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ ଏବଂ କାସ୍ ଆସିଥିଲେ ମିସେସ୍ ହଲ୍‌ଙ୍କ ହୋଟେଲକୁ । ସେମାନେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର ଜନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ମିସେସ୍ ହଲ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ ତା କୋଠରୀ ନିକଟକୁ ଓ କହିଲେ, “ତାର ଏଠାରେ ଥିବା ଜନିଷ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲା କେତେଟା ବୋତଲ, କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି ଏବଂ ଆଉ କେତେଗୋଟି ଡାଏରୀ । ମୁଁ ସେସବୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇଛି ।”

ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଡାକ୍ତର କାସ୍ କହିଲେ, “ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ମୁଁ ଲୋକଟାର ପରିଚୟ ବାହାର କରିପାରିବି ।”

ମିସ୍ତେସ୍ ହଲ୍ ଡାକ୍ତର କାସ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ସେହି କୋଠାରେ ବୁଡ଼ି । ବୁଡ଼ି ଖୋଲିଦେଲେ ଡାକ୍ତର କାସ୍କ ଏକ ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ ପଶିଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ରହୁଥିବା କୋଠା ଭିତରକୁ ଓ ଦୁଇଗଣ୍ଡ ଡାଏଣ୍ଟ ଉଠାଇନେଇ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଡାକ୍ତର କାସ୍କ କହିଲେ, “ନା, ପାରିବ ନାହିଁ । ଲୋକଟା ସବୁକଥା ସାଙ୍କେତିକ ଭାଷାରେ ଲେଖିଛି ।” ବାନଟିଂ ମଧ୍ୟ ସେହି କଥା କହିଲେ ।

ଏହି ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେପରି କିଏ ଦରଙ୍ଗା ଠେଲି ସେହି କୋଠା ଭିତରକୁ ପଶୁଛି । ଉଭୟେ ବୁଝିଲେ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଓ ଦେଖିଲେ ଦରଜା ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି ମାର୍ବଲେଇ । ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ କହିଲେ—ତୋର କଣ ଦରକାର ? ଏଗୁଡ଼ାକ ଶାନ୍ତିରେ କାମ କରେଇ ଦେବେନି । ଭିତରୁ ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିବା ଦରକାର ।

ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ ଉଠିଯାଇ ଦରଜାଟା ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ବୁଡ଼ି ଦେଇଦେଲେ । ତା ପରେ ଆସି ବସିପଡ଼ିଲେ ନିଜ ଜାଗାରେ । ଉଭୟେ ପୁଣି ମନଦେଲେ ଡାଏଣ୍ଟ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ । ହଠାତ୍ ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂଙ୍କର ମନେହେଲା ଯେପରି କିଏ ତାଙ୍କର ବେକ ସର୍ବଟା ଚାପିପାରିଛି । ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଛକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନି । ଅତି କଷ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା—“ବାପ୍ରେ ବାପ୍ !”

ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ପଛରୁ କିଏ କହିଲା, “ମୋ କୋଠାରେ ପଶିବାକୁ ଓ ମୋର ଡାଏଣ୍ଟ ଦେଖିବାକୁ କିଏ ତୁମକୁ ଅଧିକାର ଦେଲା ? ଯଦି ତୁମ ଦୁହଁକୁ ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ଖୁନ୍ କରିଦିଏ ତାହେଲେ ତୁମକୁ କିଏ ରକ୍ଷା କରିବ ?” ଡାକ୍ତର କାସ୍କ ମୁହଁ

ଫେରାଇ କିଏ କହୁଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ; କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେପରି କିଏ ତାଙ୍କ ବେକଟା ଖୁର୍ ଜୋର୍ରେ ଭଡ଼ିଧରିଛି । ତାପରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା କିଏ ନେଇ ପିଟି ଦେଲା ବାନଟିଂଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖୁର୍ ଜୋର୍ରେ । ଉଭୟେ ଭୟ ଓ ବସୁବସୁରେ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ ଏବଂ ନିଜ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କର୍କଶ ଚଣ୍ଡରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ପଚାରିଲା—ମୋ ପେଷାକ-ପସ କାହିଁ ?”

ଡାକ୍ତର କାସ୍ ଅତମତ ହୋଇ ଉଠିବେଳେ, “ଆପଣଙ୍କ ଲୁଗାପଟା...ଆମେମାନେ ଠିକ୍ ଜାଣିଲୁ । ନେହେରୁ ମିସେସ୍ ହଲ୍ ସେଗୁଡ଼ିକ ରଖିଛନ୍ତି ।”

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କଣ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା କେଜାଣି, କିନ୍ତୁ ତାହା ଶୁଣିବା ପରେ ସେ କହିଲେ, “ନା ନା, ତାହା କଦାପି ହୋଇପାରିବନାହିଁ ।”

“ତ.ହେଲେ ମର ।”

ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ ଏବଂ ଡାକ୍ତର କାସ୍ ଦେଖିଲେ ଶକ୍ତି ଲୁହାଛଡ଼ି ଶୂନ୍ୟରେ ଘୁରୁ ଘୁରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ କହିଲା, “ଏହି ଛଡ଼ାରେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛତୁ କରିଦେବ; କେହି ମୋତ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ—କାରଣ ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ । ତେଣୁ ତୁମେମାନେ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଗଳି ହୁଅ ନିତେହ ମର ।”

ଡାକ୍ତର କାସ୍ ଏବଂ ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂଙ୍କ ଚିତ୍କାର ତଡ଼ି ଶୁଣିପାରିଲେ ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ । ସେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଉପରକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ ଘରର ଦରଜା ଭିତରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ଦରଜାରେ

ଧନ୍ୟା ଦେଇ ସେ କହିଲେ—“ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ ! ତାଙ୍କର କାସ୍ ! ଆପଣମାନଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି ?” ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ କହିଲେ, “କିଛି ହୋଇନାହିଁ ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ । ଆପଣ ଦୟାକରି କୋଠରୀ ଭିତରେ ପଶନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ ଭିତରକୁ ନଯାଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଦରଜା ନିକଟରେ । ତାପରେ ଘର ଭିତରୁ ଶୁଣାଗଲା ଧସ୍ତାଧସ୍ତର ଶବ୍ଦ । ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ ଯେତେ ଥର ଦରଜା ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଘଟଣା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସେତେ ଥର ମିଷ୍ଟର ବାନଟିଂ କହିଲେ, “କିଛି ହୋଇନା । ଆପଣ ଦୟାକରି ବର୍ତ୍ତମାନ ଘରେ ପଶନ୍ତୁ ନାହିଁ ।”

ତାପରେ ଘର ଭିତର ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଲା । ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ କଣ ହେଲା ଜାଣିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ସେତକବେଳେ ହୋଟେଲ ପାଖର ଜଣେ ଦୋକାନୀ ଧାଇଁଆସି ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ କୁ ଜଣାଇଲା ଯେ ତାଙ୍କ ହୋଟେଲରୁ ବାହାର ବୁଜୁଳାଏ ପୋଷାକ ଓ କିଛି ବହି ସପ୍ତାରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଉଛି ।

ଶବ୍ଦରଟା ଶୁଣି ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ହୋଟେଲ ମାମନାକୁ । ଠିକ୍ ଏତକବେଳେ ଡାକ୍ତର କାସ୍ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଆସି ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—“ତାକୁ ପଲାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ ! ତାର ହାତରେ ପୋଷାକର ବୁଜୁଳା ଥିବାଯାଏ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ହେବ । ଲୋକଟା ଆମକୁ ଭୟ ଦେଖାଇ ଗାଧୁଆଘର ବାଟେ ଖସିଆସିଛି । ତାକୁ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଧରିପକାନ୍ତୁ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ! ଉପଯୁକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ଦେବା ।”

ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପୋଷାକର ବୁଜୁଳାଟା ଏବଂ ବହିଗୁଡ଼ାକ । ସେତେବେଳକୁ

ସେଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଆସି ଡାକ୍ତର କାସ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୁଝି ଚମକ ଉଠିଲେ ମିଷ୍ଟର ହଲ୍ । ଉତ୍ତେଜନା ଯୋଗୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଜର ପଡ଼ିନଥିଲା କାହାର । ଦେଖାଗଲା ଯେ ଡାକ୍ତର କାସ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ବଦଳରେ ଗୋଟିଏ ଟବୁଲ୍‌କ୍ରପ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଆଉ ମିଷ୍ଟର ବାନ୍‌ଟିଂ ? ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଆଦୂରି ଶୋଚନୀୟ । ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ ଗୁଡାଇହୋଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କରିଛନ୍ତି ସେ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଏ ଦୁଃଖ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ହେଲ ରାତି । ସ୍ନେହନ ରାସ୍ତାରେ ବିଠି ମୁଖରେ ବୁଲିଥିଲା ମାର୍‌ଭେଲ । ତାର ହାତରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବୁକୁଳା ପୋଷାକ ଏବଂ କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହି । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ କିଏ ଯେପରି ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଯାଉଛି ସ୍ନେହନ ଆଡ଼କୁ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର କଣ୍ଠସ୍ୱର ଶୁଣାଗଲା, “ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଆସ ମାର୍‌ଭେଲ । ପଲାଇବାକୁ ଯାଇ ତୁମେ ଅପଥା ମୋର ବହୁତ ସମୟ ନଷ୍ଟକଲ ।” ମାର୍‌ଭେଲ କହିଲା, “ମୁଁ ତ ପଲାଇ ଯାଉ ନଥିଲି ଧର୍ମାବତାର—କେବଳ ବାଟ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି ।”

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ କହିଲା “ସୁଣି ମିଛ କହୁଛ ? ତୁମେ ପଲାଇ ଯାଉ ନ ଥିଲ ?”

ମାର୍‌ଭେଲ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆଦୌ ମିଛ କହୁନି । ସତରେ ରାସ୍ତା ଭୁଲି ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବୁଲିଯାଉଥିଲି । ପ୍ରଭୁ ମୋତେ ଏଥରେ ଛୁଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ଦୟାକରି । ମୋ କୁଡ଼ିଆକୁ ମୁଁ ଫେରିଯିବି ।

“ମିଛରେ ତୁମେ ଡରୁଛ ମାର୍‌ଭେଲ । ତା ଛଡ଼ା, ତୁମକୁ ଛୁଡ଼ି ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ତଳି ପାରିବି ନାହିଁ । ଶିଆପିଆ ଓ ରହିବାରେ

ମୋର ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେବ । ଯଦି ତୁମେ ମୋ କଥା ନ ମାନବ,
ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୁନ୍ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବି ।”

ମାର୍ଭେଲ୍ ଅନୁଭବ କଲ କିଏ ଯେପରିତାର ବେଳ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ
ଠିକି ଧରିଛି । ସେ କରୁଣାଂଶୁକଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ହଜୁର, ମୋତେ
ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ଦୟାକରି ।”

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର କଣ୍ଠସ୍ଵର କହିଲା—“ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି-
ପାରିବିନାହିଁ— ବାଜେ କଥା କହି ଲାଭ କଣ ? ଆମେ ଗାଁ ପାଖରେ
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେଣି । ଦେଖ, କାହାର ସଙ୍ଗେ ରାସ୍ତାରେ ଯେପରି
କଥା ନକହ...ଆଉ ମନେରଖ, ପଳାଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ
ତୁମକୁ ହତ୍ୟା କରିବ । ତେଣୁ ମୋ ସହୃଦ ମିଳିମିଶି ଚଳ । ମୁଁ
ତୁମକୁ ବଢ଼ିଲେକ କରିଦେବି ।”

ମାର୍ଭେଲ୍ ଭୟରେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ସତ—କିନ୍ତୁ ମନେ
ମନେ ଭାବିଲା, “ଏ ଲୋକଟାକୁ କହି ଲାଭ ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟରେ
ଯାହା ଥିବ ।”

ଆଠ

ତହିଁ ଆରଦ୍ଦିନ ଗୋଟିଏ ଜଳଖିଆ ଦୋକାନୀ ସାମନାରେ ଖଣ୍ଡିଏ
ତେପ୍ପାର ଉପରେ ମାର୍ଭେଲ୍ ବସିଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ତା'ପାଖରେ
ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବୁଲୁଳା ବଢ଼ି । ମାର୍ଭେଲ୍‌ର ତେହେବ ଦେଖିଲେ
ମନେହେବ ଯେପରି ସେ ରାତିସାରା ଶୋଇନ-- ଶାସଣ ଉତ୍ତେଜନାରେ
ତାର ରାତିଟି କଟିଛି । ଜଣାଯାଉଥିଲା ସେ ଯେପରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ।
ହେଟେଲକୁ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି ଯାଉଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ

ସେଠାକୁ ଆସିଲା; ଜଣେ ଜାହାଜ... ଖଲ୍‌ସୀ । ତାର ବୋଧହୁଏ
ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ମାର୍‌ଭେଲକୁ ଏପରିଭାବେ
ବସିଥିବା ଦେଖି ତା ସହିତ ଆଳାପ ଜମେଇବା ମତଲବରେ ସେ
ଆସି ବସିପଡ଼ିଲା ତା ପାଖରେ—ସାମନାରେ ଥିବା ଖବରକାଗଜ-
ଟାକୁ ଉଠାଇନେଇ ।

ତା ଉପରେ ଆଖି ପକାଇଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଲେକଟା
ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ଏସବୁ ଗୁଲିଖଟି ଗପ । କାଗଜ ବନ୍ଦି କମ୍
ହେଲେ ଏପରି ସବୁ ଉଦ୍‌ଧଟ ଖବର ଛୁପିବେ ସେମାନେ । ଆଜିର
ଖବରକାଗଜରେ ଯେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ କଥା ଛପାଯାଇଛି ତାହା
କଣ କିଛି ନୁହେଁ କାଲେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ? କଣକହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ?”

ମାର୍‌ଭେଲ୍ ଜବାବ ଦେଲା, “ହୋଇପାରେ ।”

ଲେକଟା ପୁଣି କହିଲା, “ମନୁଷ୍ୟ... ପୁଣି ଅଦୃଶ୍ୟ... ଏହା
ଯେପରି ଯୋଲ ବୁଝିଲା ପରି । ଖବରକାଗଜର ସଂପାଦକଙ୍କ କାମ
ହେଲା ଯେତେ ଗୁଲିଖଟି ଗପ ଛୁପିବା । ଆମେ କଣ ସେହି ଖବର-
ଗୁଡ଼ାକୁ ବର୍ଣ୍ଣାସ କରିବୁ ?”

ମାର୍‌ଭେଲ୍ ହଠାତ୍ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା,
ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଅଛି । ତେଣୁ ଖବରକାଗଜ ଗୁଲିଖଟିଗପ ଛୁପିନି ।”

ଲେକଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ମାର୍‌ଭେଲ୍
ପୁଣି କହିଲା—“ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ସଂପର୍କରେ ଖବରକାଗଜ ସଂପାଦକ
ମାନେ ଖୁବ୍ କମ୍ ଜାଣନ୍ତି । ତା ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି
ଜାଣେ ମୁଁ । ଥରେ ତା ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଏକବାରେ...
ମାର୍‌ଭେଲ୍‌ର କଥା ସରିନାହିଁ ସେ ଚକ୍ରାର କର ଉଠିଲା ।

“କଣ ହେଲା ବାବୁ ?”

“ବଥା...”

“କେଉଁଠି ?”

“ଦାନରେ ! କେତେ ଦିନ ହେଲା ଖାଇବା ପାଇଁ ଦାନରେ କଷ୍ଟ ଶ୍ରେୟୁଛି ।”

“ଦାନରେ ବ୍ୟଥା ତ ଆପଣ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?”

“ଦେହରେ ହାତ ବୁଲଉଛି...ମୁଁ ଶବ୍ଦଥିଲି...ଉଃ, ନାଁ ନାଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି ।” କହି ବୁଲୁଳାଟି ହାତରେ ଧରି ତରଫଶାବୁ ଚାଲିଗଲା ମାରୁଭେଲ ।

ମାରୁଭେଲର ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଏବଂ ବ୍ୟବହାରରେ ଲୋକଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାର ଯିବା ବାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଲା । ତା ପରେ ପଛକୁ ମୁଁ ବୁଲାଇ ଆଦୃଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ହୋଟେଲର କ୍ୟାସ ବାକସରୁ କେତେ ଖଣ୍ଡ ନେ ଟ୍ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇଛି । ଲୋକଟା ନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଧରିବାକୁ ଆଗେଇଗଲା, ମାତ୍ର ହଠାତ୍ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘଷିର ଆଘାତରେ ଭୂଇଁ ଲପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ ଉଠି ଦେଖିଲା ନୋଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ହୋଟେଲରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରିଯାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଉଛି ।

ନଅ

ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଯାଇଛି । ଡାକ୍ରର କେମ୍ବ୍ ବସିଛନ୍ତି ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥିବା ତାଙ୍କର ମନୋରମ ଘରଟି ଭିତରେ । ଘରଟି ସୁସଜ୍ଜିତ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବଖରା । ବଖରଟିର ତଳ ଦିଗରେ ତଳଟି ସୁବୁଡ଼ି ଝରକା । ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଝରକା ଖୋଲି ଦେଲେ ବାହାରର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତି ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼େ । ଘରଟି ନିଜେ

ପସନ୍ଦକରି ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର କେମ୍ । ଘରଟି ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଏବଂ ସେ ଏହି ଘରଟିକୁ ସଜାଇଛନ୍ତି ଏକାଧାରରେ କାମ କରିବା ଘର ଏବଂ ବିଶ୍ରାମ କକ୍ଷ ହିସାବରେ । କାନ୍ଥର ଆଲମିରା-ଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବହି ଓ ଯନ୍ତ୍ରପାତିରେ ଭରିରହିଛି ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗୋଧୂଳର ଆଲୋକ ସେତେ ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଲଭିଯାଇନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ । ଘରର ସବୁ ଝରକା ଖୋଲ । ଯେଉଁଠି ଡାକ୍ତର ବହୁତ ମୁହଁ ଟେକି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଦେଖାଗଲା କାର୍ତ୍ତନ ପାହାଡ଼ର ଗୋଟିଏ ଧୂଳି ଅସ୍ତରାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଆଲୋକ ପଡ଼ି ବେଶ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି । ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ଜନସ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । ତାହାହେଲା ମନୁଷ୍ୟାକୃତି ଗୋଟିଏ ଧାବମାନ ଜୀବ । ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଲୋକଟା ଯେପରି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ତାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି ।

“ଖବରକାଗଜ ବିହେତା”—ମନକୁ ମନ କହିଲେ କେମ୍ । ଅଦୃଶ୍ୟମାନବର ଖବର କିଛି ବାହାରିଛି ବୋଧହୁଏ ଖବର-କାଗଜରେ ! ଡାକ୍ତରବାବୁ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ଲୋକଟା ଦୌଡ଼ୁଛି—ବୋଧହୁଏ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗୋଡ଼ାଇଛି । ମୁହଁରେ ତାର ଭୟର-ଚିହ୍ନ । ଦୌଡ଼ୁଛି ପ୍ରାଣପଣେ । ତା, ଦେହରୁ ଝଟି ଝଟି ଶବ୍ଦ ବାହାରିଛି । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଉଛି ଧାବୁ ମୁଦ୍ରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଣିଟିଏ ସେ ଧରିଛି । ଲୋକଟା କେଉଁଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ ଦୌଡ଼ୁଛି ସିଧାଭାବରେ, ଅନିଶ୍ଚାସୀ ହୋଇ । ତା ପାଟିରୁ ବହୁଯାଉଛି ଲଲା ଏବଂ ମୁହଁଟା ଦେଖାଯାଉଛି ପାଚିମାଙ୍କଡ଼ ମୁହଁଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଲଲା । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ ମରିଯିବ ଦୌଡ଼ୁଛି ସେ । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ବାସିନ୍ଦା ଜାଣିପାରି ନଥାନ୍ତା କାହିଁକି ସେ ଦୌଡ଼ୁଛି । ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଭୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ଭୟାବ୍ରୀ

ଭାବରେ ଓ ଭୁକ ଭୁକ ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ଆଶ୍ରୟ ନେବା ପାଇଁ । କିଏ ଜାଣେ ସେ କେଉଁ ଅଜଣା ବସନ୍ତ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା ?

ଏହା ଦେଖି ପଥରୁଣ୍ଡମାନେ ଅବାକ୍ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଗସ୍ତା ଉପରେ । ଏହି ସମୟରେ ଯେପରି ଝଲକାଏ ପବନ ସେମାନେ ପିନ୍ଧିଥିବା ପୋଷାକ ଉପରେ ଘଟିହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଅପ୍ ଅପ ପାଦ ଶବ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଦ୍ଵାରା ନିଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିପାରିଲେ । ସେହି ଶବ୍ଦ ଥିଲା ଦୌଡ଼ୁଥିବା ଲୋକର ନିଶ୍ଵାସର ଶବ୍ଦପରି । ପଥରୁଣ୍ଡମାନେ ଶ୍ଵାତ ହେଲେ, କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଗସ୍ତା ଛୁଡ଼ି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ଏହି ଚିତ୍କାର ସମୟରେ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଆତଙ୍କ ଯେପରି ଦ୍ଵାର ଗତରେ ଖସିପଡ଼ିଲା ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରୁ ସହର ଭିତରକୁ ।

ସେହି ଛୋଟ ମନୁଷ୍ୟଟା ମାର୍ଗଭେଲ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ । ମାର୍ଗଭେଲ ସହରର ଗସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେବା ଆଗରୁ ଫେରି ସବୁ ଗସ୍ତାରେ ବିଶ୍ଵାସିକାର ଗଜଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଘରେ ଘରେ ଦରଜା ବନ୍ଦ । ଗସ୍ତାରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଏହି ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଦ୍ଵାରା, ଯାହାର ଲେମ୍ବୁଧର୍ଷଣକାୟ ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦରକାଗଜରେ ।

...ହେଇ ଆସିଗଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ !

...ଆସିଗଲା ବାଉଁଶ ସହରକୁ ।

ପାହାଡ଼ ତଳେ ଗସ୍ତା କଡ଼ରେ ଥିଲା ଜଳି ଫିକେଟର୍ସ ହୋଟେଲ । ହୋଟେଲରେ ବସି କଫି ପିଉଛନ୍ତି ଲୋକମାନେ ।

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥିଲା ଜଣେ ସେବା ପତଳା କୋତମ୍ୟାନ,
ଦାଢ଼ିବାଲା । ଜଣେ ମାର୍ଜିନ୍ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି, ଜଣେ ପୁଲିସ
କନେଷ୍ଟବଲ । ଏତିକିବେଳେ ଶୁଣାଗଲା ଚିତ୍କାର ।

“ଚିତ୍କାରଟା କ’ଣ ?” ଜଣିବ କୁ ଗୁହଁଲେ କୋତମ୍ୟାନ ।

“ହୁଏ କି କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଛି ।”—କହିଲା
ହୋଟେଲ ମାଲିକ ।

ହଠାତ୍ ଶୁଣି ଗଲା ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପାଦର ଶବ୍ଦ—ଦୌଡ଼-
ଛନ୍ତି ଅନେକ ଲୋକ । ହୋଟେଲ ଦରଜା ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶି
ଆସିଲା ମରୁଭୂମି ଧଉଁସଲି ହୋଇ । ଆତଙ୍କିତ ମାରୁଭୂମି
ଚିତ୍କାର କଲା—“ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଆସୁଛି । ମତେ ଖୁନ କରିଦେବ
—ଆପଣମାନେ ମତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ।”

କନେଷ୍ଟବଲ କହିଲା, “ଦରଜାଟା ବନ୍ଦକର । ମୁଁ ଆଉ
ଆଉ ଦର ଭିତରକୁ କିଏ ପଶିଯିବ ଦେଖିବ ।” ଏହା କହିବା
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଦରଜା ନକଟକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ
କରିଦେଲା । ମାର୍ଜିନ୍ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଉଠିଯାଇ ପଛ ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ
କରିଦେଲେ ।

ମାରୁଭୂମି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥାଏ, “ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଦରେ
ତଲା ବନ୍ଦ କରି ରଖିଦିଅନ୍ତୁ । ମୋତେ ଧରିବା ପାଇଁ ସେ ଆସୁଛି ।
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତା ହାବୁଡ଼ରୁ ଖସିଯାଇଛି । ସେ ମତେ ଧରିଲେ
ଆଉ କଣ ମତେ ରଖିବ ? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୁନ୍ କରିଦେବ ।”

କଲା ଦାଢ଼ିବାଲା ଲୋକଟି କହିଲା—“ଏଠାରେ ତୁମର କି
ଭୟ ? ଦରଜାଟା ତ ବନ୍ଦ ! କିନ୍ତୁ ଦରଜାଟା କଣ ?”

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ହୋଟେଲର ଦରଜାରେ ପ୍ରବଣ ଧକ୍କା
ପଡ଼ିବାର ଶୁଣାଗଲା । ସେହି ଧକ୍କା ଏତେ ପ୍ରବଣ ଥିଲା ଯେ

ମୋଟା କାଠର ଦରଜାଟା ଥର ଥର ହୋଇ କମ୍ପି ଉଠିଲା ।
ବାହାରେ ଶୁଣାଗଲା ଦୁମ୍‌ଦମ୍ ଶବ୍ଦ । କନେଷ୍ଟବଲ ବଡ଼ ପାଟିରେ
କହିଲା—“କ'ଏ ତୁମେ ?”

ମାରଭେଲ୍ ତୁମ୍ଭ ଚପ୍ କହିଲା—“ହଜୁର, ତାକୁ କିଛି
କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଖୁନ୍ କରିଦେବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ । ତା ହାତରେ
ମସ୍ତବଡ଼ ଶାଣିତ ଛୁଣ୍ଟ । ମୋତେ ଲୁଚାଇ ରଖନ୍ତୁ ।”

ହୋଟେଲର ମଦ ବିକେତା କାଉଣ୍ଟରର ଦରଜା ଖୋଲି
ମାରଭେଲ୍‌କୁ ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲା । ବାହାରେ ସେତେବେଳେ
ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ହୁଙ୍କାର ଶବ୍ଦ—ଖୋଲ, ଖୋଲ, ଖୋଲ ଏକାକୀ !

କଳାଦାତିବାଲା ଲୋକଟି ଦାନ୍ତ ଚିପି ଚିପି କହିଲା, “ଏଇ
ତାହେଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ? ଅଦୃଶ୍ୟକୁ ଦର୍ଶନ କରିବା ସୁଯୋଗ
ଗୁଡ଼ିକା ଉଚିତ ହେବନି ଆମମାନଙ୍କର ।”

ଝରକାର କାଚଗୁଡ଼ାକ ହଠାତ୍ ମଡ଼ମଡ଼ ଶବ୍ଦକରି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।
ଗସ୍ତାରେ ଶୁଣାଗଲା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଓ ଚିତ୍କାର—
ତାପରେ ସବୁ ମାରବ ହୋଇଗଲା । କନେଷ୍ଟବଲ କହିଲା—ଦରଜା
ଖୋଲିଦେଲେ ତାକୁ ଆଉ ଶେକି ହେବ ନାହିଁ—ସେ ନିଶ୍ଚୟ
ଭିତରକୁ ପଶିଯିବ ।

“ଦରଜା ଖୋଲନା କହୁଛି ।”—ମୃଦୁ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇଲା
ଶ୍ରେଣୀ ପତଳା କୋତମ୍ୟାନ୍ ।

କଳା ଦାତିବାଲା କହୁଛି—“ଛୁଟିକିଣିଟା ଖୋଲିଦିଅ ହେ,
ତାପରେ ଆସିଲେ ଦେଖିବା ।”—କହିସାରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ଦେଖାଇଦେଲା ତା ବିଭଲଭରଟା ।

ଅନ୍ୟ କେହି ଆଗେଇଲେନାହିଁ ଦରଜା ଛୁଟିକିଣି ଖୋଲିବା
ପାଇଁ । ଦାତିବାଲା ନିଜେ ଆଗକୁ ଯାଇ ନିଜ ବାଁ ହାତରେ ଖୋଲି

ଦେଲୁ ଛୁଟିକଣିଟା । ଡାହାଣହାତରେ ତାର ଥିଲା ଗିଉଲଭର ।
ଦରଜା ଖୋଲିଗଲା । ହୋଟେଲର ମଦବିକେତା; ସେଗା
କୋତମ୍ୟାନ, କନେଷ୍ଟବଳ—ସମସ୍ତେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ଉଠୁକି
ଦରଜା ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲେ ଅପଲକ ଆଖିରେ ।

ଦାଢ଼ିବାଲା ହାତରେ ଗୁଳିଭର ଗିଉଲଭର ।

କିନ୍ତୁ କ'ଣ ? କିଏ ତ ଆସୁନାହିଁ ଏଇ ଭିତରକୁ !

ହଠାତ୍ କାଉଣ୍ଟରର ଦରଜା କାହାର ଏକ ପ୍ରବଣ ପଦା-
ଦାତରେ ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଇ ଭିତରୁ
ଭୟାନ୍ତ୍ର ଚିତ୍କାର ଶୁଣାଗଲା ମାରଭେଲର । କାଉଣ୍ଟର ଉପରେ
ଲମ୍ଫଦେଇ ଆରପଟକୁ ଚାଲିଗଲେ ବିକେତା, ଦାଢ଼ିବାଲା ଏବଂ
କନେଷ୍ଟବଳ । କୋତମ୍ୟାନଟା ଯେଉଁଠାରେ ଥିଲା ସେଠାରେ ରହି
କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦାଢ଼ିବାଲା ହାତରେ ଥିବା ଗିଉଲଭରଟା
ଗର୍ଜିଉଁଲା । ଗୁଳିଟା ବାଜିଗଲା କାନ୍ଥରେ ଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ ଦର୍ପଣ
ଉପରେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦର୍ପଣର କାତ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ତଳେ
ଖସିପଡ଼ିଲା ଝୁଣ ଝୁଣ ଶବ୍ଦ କରି ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ମାରଭେଲକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲା
କାଉଣ୍ଟର ବାହାରକୁ । ସେ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁନି—କିନ୍ତୁ ଅଦୃଶ୍ୟ
ଆତତାୟୀ ତାକୁ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ନାଗଜ । ଦାଢ଼ିବାଲା ଆଉ
ଗୁଳି ଚଳାଇବା ପାଇଁ ସାହସ କଲାଣି, କାରଣ ତାହା ଆତତାୟୀ
ଦେହରେ ନବାଳି ମାର୍ଭେଲ, ଦେହରେ ବାଜି ଯିବାର ବେଶି
ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା ।

ସୁଲକ୍ଷ କନେଷ୍ଟବଳଟି ଏଥର ଦୌଡ଼ିଗଲା ଦରଜା ଆଡ଼କୁ
ମାର୍ଭେଲ ଥିବାସ୍ଥାନକୁ । ମାର୍ଭେଲ ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲା, “ରକ୍ଷା
କର, ରକ୍ଷାକର, ମୋତେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଛି ।

କନେଷ୍ଟବଲ ଜାଣିଲା, ମାର୍ଭେଲ ନିକଟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେ ମାର୍ଭେଲର ଆଖପାଖ ସ୍ଥାନ ଅନ୍ତ୍ରାଳିଆ କରୁ ସମୟ ପାଇଁ । ତାପରେ ଚିତ୍କାର କଲା, “ଧରିଛୁ ଧରିଛୁ !”

ମାର୍ଭେଲ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ; କାରଣ ତା’ର ଆତ୍ମାତ୍ମା ସେତେବେଳେ କନେଷ୍ଟବଲର ଆନ୍ତଃମଣ୍ଡଳ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାର ଅଦୃଶ୍ୟ ଶରୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲାଠି ଓ ଘୁଷି ବର୍ଷଣ ହେଉଥିଲା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ । କେଉଁଟା ବାଜୁଥିଲା ଆଉ କେଉଁଟା ଡୁବିବା ବାଜୁଥିଲା । ଯାହା ତା ଦେହରେ ବାଜୁଥିଲା ତାହା ଅତି ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ବାଜୁଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ଶୂନ୍ୟରୁ ହଠାତ୍ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ଶେଷରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାବୁ କରିଦେଇ ଖସିଗଲା ଯେଉଁ ଘରଭିତରୁ—ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କରି ଘୁଷି ଦେଇ ।

କେଉଁ ଆଡ଼େ ଗଲା ? କେଉଁ ଆଡ଼େ ଗଲା ? ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଗଲା ?—ଏହି ଚିତ୍କାର ଶୁଣାଗଲା ଘର ଭିତରେ ।

କନେଷ୍ଟବଲ ଏବଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ମଣ୍ଡପରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାବେଳେ ମାର୍ଭେଲ ଚାଲିଗଲା ବାହାରକୁ । ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବା ଦେଖି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଦୌଡ଼ିଲା ତା ଶିକାର ପଛରେ ଓ ତାକୁ ପୁଣି ଧରିନେଲା । ଫେରୁ ଶୁଣାଗଲା ମାର୍ଭେଲର ଚିତ୍କାର । ସେହି ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ମାର୍ଭେଲ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲେ କନେଷ୍ଟବଲ, ଦାଢ଼ିବାଲା, ମଦ ବିହେତା ଏବଂ ନବଗତ ଆଉ କେତେ ଜଣ ଲୋକ । ମାର୍ଭେଲ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଦରଜା ନିକଟରେ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ । ଅଦୃଶ୍ୟମାନବ ଦେଖି ଯାଉ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣାଯାଉଥିଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ବାହାରକୁ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ମାର୍ଭେଲର ‘ହାତଟା’ ସେତେବେଳେ

ଉପରକୁ ରହିଛି ସେତେବେଳେ ସ୍ୱପ୍ନ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ ତା ହାତ ଧରି ବାହାରକୁ ଟାଣୁଛି ସେହି ଶୟତାନ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦାଢ଼ିବାଲା ଚଳାଇଲ ଗୁଳି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଆଡ଼କୁ ଆଘାତ କରି । କିନ୍ତୁ କି ଧର୍ତ୍ତି ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ—ଦାଢ଼ିବାଲା ରିଭଲଭର ତା ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଦେଖି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମାରଭେଲକୁ ଗୁଳିଦେଇ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଚାଲିଗଲା ସେହି ଘରୁ । ରିଭଲଭରର ଗୁଳି ଦ୍ୱାର ପାର ହୋଇ ଯାଇ ବାଜିଲା ବର୍ତ୍ତମାନେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ।

“ଆରେ, ଆଉଥରେ ଖସିଗଲରେ ।”—କହିଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତରରେ । ରିଭଲଭରରେ ଆଉ ଗୁଳି ନଥିଲା । ଦାଢ଼ିବାଲା କହିଉଠିଲା—“ଏଇଥର ଖୋଜି ଦେଖିବା ଲୋକଟା ଆଦାତ ପାଛୁଛି କି ନାହିଁ । ଗୁଳି ବାଜିଥିଲେ ତା ଦେହରେ ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ବାଜିଥିବ ।”

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ ବଗିଚା ଭିତରକୁ । ବଗିଚା ଭିତର ଏବଂ ବାହାରର ଗୁମାସ୍ତା ଚଳୁଚଳୁ କରି ଖୋଜିଲେ—କିନ୍ତୁ ନିକଉଁଠାରେ ହେଲେ କାହାର ଆହତ ଦେହ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଧୂଳିରେ ପଡ଼ିଥିବା ବୁଦା ବୁଦା ତାଜା ରକ୍ତ କେତେ ଟୋପା । ଅଦୃଶ୍ୟମାନବ ଆହତ ହୋଇଛି ତାହାହେଲେ—ଏହି ସମ୍ଭାବନାରେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦିତହେଲେ ।

ଚେତନାଶ୍ୱାନ ମାରଭେଲକୁ ଥାନାକୁ ଟେକି ନିଆଗଲା । ଜ୍ଞାନଲାଭ କରିବା ପରେ ଥାନା ଅଫିସର ନିକଟରେ ଅର୍କ୍ସ ପେସ୍କଲ—ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ ବୁଝି ନାହିଁ । ତାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା ଏହି ଯେ ଥାନାର ସବୁଠାରୁ ସୁଦୃଢ଼ କଣ୍ଢେସୀ

ଏବେ ଡବଲ ଡବଲ ବନ୍ଦ କରି ତାକୁ ରଖାଯିବ, ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଧରାପଡ଼ିବ ବା ତାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇବ ।

X X X

ବାହାରେ ଏତେ ଗୋଲମାନ ଘଟିଗଲାଣି, ତଥାପି ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ ତାହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିତ୍ତରେ ଲେଖାପଢ଼ା କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ବୈଠକଶାଳାରେ ବସି । ଏହି ସମୟରେ ବାହାରେ କଲିଫୋର୍ଣ୍ଣିଆ ବାଜିବା ଶୁଣାଗଲା ଓ ତା ପରେ ପରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାତ ହେଲା ଉତ୍ତେଜ । ସେ କଲମଟା ଉଠାଇକୁ ଟେକି ଧରି ବସିରହିଲେ ଘଟଣାଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ । ତାପରେ ତାଙ୍କର ଚାକରୀକୁ ଡକାଇ ପଚାରିଲେ—“କିଏ ଦୁଆର ଖୋଲିଲା ?”

ଚାକରୀ ଜବାବ ଦେଲା, “କଲିଫୋର୍ଣ୍ଣିଆ ଆବାଜ ଶୁଣି ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲି କାଳେ କିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିବ ଭାବେ; କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ଖୋଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା ।”

ଚାକରୀଠାରୁ ଏହା ଶୁଣିଯାଇ ସେ ମନ ସ୍ଥିର କରି ପୁଣି କାଗଜ କଲମ ନେଇ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ଚାଲିଗଲା । ଘର ଭିତରେ କେବଳ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ଘଡ଼ର ଟିକ୍ ଟିକ୍ ଏବଂ କଲମର ସର ସର ଶବ୍ଦ । କାମ ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା । କାମ ସରିବା ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଚାଲିଲେ ନିଜର ଶୟନକକ୍ଷକୁ ଖୋଇବା ପାଇଁ ।

ଶୟନ କକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ . ପରେ କୋଟ୍ଟି ଖୋଲିଦେଇ ଖୋଇବାକୁ ଚାଲିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଶୋଷ ହେଲା । ଗ୍ଲୋସେ ପାଣି ପିଇ ତୃଷା ନିବାରଣ କରିବାକୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୋତନ କକ୍ଷକୁ

ଗଲେ । ପାଣି ପିଇସାରି ଶୟନ କଷକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ସେ ପାପୋଡ଼ରେ ଦେଖିଲେ ରକ୍ତର ଦାଗ । ପଶ୍ୟା କରବା ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣାଗଲା ଯେ ତାହା ରକ୍ତର ଦାଗ ବ୍ୟଙ୍ଗତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।

ରକ୍ତର ଦାଗ ? ଏହି ଦାଗ ଆସିଲା କୁଆଡ଼ୁ ? ଚାକର ବା ଚାକରଣୀ କାହାର ହାତ କଟିଗଲା ? ହାତ ଯଦି କଟିଗଲା ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଏହିପରି ଭାବ ଭାବ ସେ ନିଜ ଶୟନ କଷକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଶୟନ କଷ ଦରଜାରେ ରକ୍ତର ଦାଗ । ଏହି ଦାଗ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ଏଠାକୁ ଚାକର ଚାକରଣୀ କିଏ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ ତ — ତେବେ ଏହା କାହା ରକ୍ତର ଦାଗ ? ତାପରେ ନିଜ ହାତ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ । ହୁଏତ ଅନାଗତରେ ତାଙ୍କର ହାତ କଟିଯାଇ ଥାଇପାରେ—କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ହାତର ଅକ୍ଷତ ପରିଷ୍କାର ! ଶୟନକ୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ବଛଣା ଲପରେ । ବଛଣା ଚାକର ଲପରେ ତେଜା ତେଜା ରକ୍ତର ଦାଗ ଓ ଚାକରରୁ କିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୁଣାଇ ନେଇଛି । ବଛଣାର ଗନ୍ଧଟା ଟିକିଏ ଦବିଯାଇଥିବା ପରି ଜଣାଗଲା । ଏଥିରୁ ଜଣିଯାଉଥିଲା ଜଣେ କିଏ ବସିଛି ଗନ୍ଧ ଉପରେ । କିଏ ଗନ୍ଧ ଉପରେ ବସିଛି ? କେତେବେଳେ ମେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ? ଏହିପରି ନାନା ରକମର ଭାବନା ଡାକ୍ତର କେମ୍ପଙ୍କ ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । ଏତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରେ ହଠାତ୍ କିଏ ତାଙ୍କର ନାମ ଧରି ଡାକିଲା ।

ବୈଜ୍ଞାନିକ ସେ, ଭୂତ, ପ୍ରେତ କିଛି ଅଛି ପୃଥିବୀରେ, ତାହା ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ନୋଟେ ସେ । ଘରେ କେହି ମନୁଷ୍ୟ ନାହିଁ

ଅଞ୍ଚଳ କପରି ମନୁଷ୍ୟର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଛି ଏଇ ଭିତରେ ?
ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଅସମ୍ଭବ କଥା ସେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ କପରି ?

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉଥରେ ମନୁଷ୍ୟର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ତାଙ୍କ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ନିକଟରେ । ସେ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ସେହି ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ନିକଟକୁ । ସେଠାରେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଜନସ । କେତେଶଶ୍ଚ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ କନା ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେହି କନାଗୁଡ଼ିକ ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ଉଡ଼ୁଛି ପବନରେ ଭୁଲା ଉଡ଼ିଲା ପରି । ଅବାକ୍ ହୋଇ କେମ୍ବ୍ ରୁହିଁ ରହିଲେ ସେହି କନାଶ୍ଚ ଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ । ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ କନା, କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ ନାହିଁ କୌଣସି ଆହତ ଅଙ୍ଗ-ପ୍ରାଣୀ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କେମ୍ବ୍ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ପବନରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ସେହି ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜକନା ଶଶ୍ଚଗୁଡ଼ିକ ଧରିବା ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗତିରୋଧ ହେଲା ହଠାତ୍ । ଜଣେ କେହି ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଛୁଡ଼ାହେଲା ପରି ଜଣାଗଲା ତାଙ୍କୁ ।

“କେମ୍ବ୍ !”—କହିଲା ସେହି କଣ୍ଠସ୍ଵର, “ଭୟ ପାଅନାହିଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ।”

କେମ୍ବ୍ ସ୍ତବ୍ଧ । କିଛିପଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କୌଣସି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ନଜରରେ କେବଳ ରୁହିଁ ରହିଥିଲେ ସେ ସେହି ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ଆଡ଼କୁ । ବିଦ୍ୟୁତ୍ ତମକ ପରି ସେହି କାହାଣୀ କେମ୍ବ୍ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଝଲିଯିଗଲା । ସମ୍ଭାବନାପୂର୍ବକ ସକାଳବେଳା ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ସେହି କାହାଣୀ । ପଡ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଗୋଟିଏ ବାଜେ ଗପ ଭାବି ଉପହାସ କରିଥିଲେ କେମ୍ବ୍, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସେ !

କେମ୍ ଅତି ଚତୁର ଲୋକ । ଖୁବ୍ ଉତ୍ସ ପାଇବାର, ଏପରିକି ଖୁବ୍ ବସ୍ତୁତ ଦେବାର କୌଣସି ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାନାହିଁ ତାଙ୍କ ଆଚରଣରେ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କେମ୍ କହିଲେ. “ତୁମ ଦେହର କୌଣସି ଅଂଶରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ବନ୍ଦା ଯାଇଛି କି ?” ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗେଇଯାଇ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଚଢ଼ାଇଲେ ଡାକ୍ତର କେମ୍ । ଗୋଟିଏ ରକ୍ତମାଂସର ହାତ ପ୍ରଶଂସେଇ ତାଙ୍କର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଦେ ହଟିଆସିଲେ ସେ । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଫିକାପଡ଼ିଗଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହାତଟି ଚାପି ଧରିଲା କେମ୍ଙ୍କ ବାହୁ—“ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ରଖ । ତୁମକୁ ଅନୁବେଧ କରୁଛି ଡାକ୍ତର କେମ୍—ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର, ନିହାତି ଦରକାର !” କଥା ଶୁଣାଯାଉଛି ଏବଂ ବେଳକୁବେଳ କେମ୍ଙ୍କ ବାହୁକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହସ୍ତ ଅଧିକରୁ ଅଧିକତର ଜୋରରେ ଚାପିଧରୁଛି ।

କେମ୍ଙ୍କ ମନରେ ଭାଗ କୁହୁକ୍ରୁଥିଲା । ଶିଢ଼ି ତଳେ ରକ୍ତର ଦାଗ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପରଠାରୁ ସେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହୋଇଥିଲେ । ଦୃଷ୍ଟି ହେଉ ଅଦୃଷ୍ଟି ହେଉ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଅନଧିକାରଚକ୍ର । କରି ଅନ୍ୟର ଘର ଭିତରେ ପଶିଛି । ପୁଣି ଗୃହସ୍ଥମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଳ-ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛି । ଏହିପରି ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା । କେମ୍ ସବଳେ ଝାଡ଼ିଦେଲେ ନିଜର କରଟାକୁ; ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର ହାତଟାକୁ ଦୂରକୁ ଛୁଆଁ ଦେବା; କିନ୍ତୁ ସେ କେମ୍ଙ୍କଠାରୁ ଥିଲା ଅଧିକ ବଳବାନ୍ । ସେ ସତର୍କମଧ୍ୟ ଥିଲା । କେମ୍ ନିଜର ବାହୁ ଝାଡ଼ିଦେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେ ତାଙ୍କୁ ସଜୋରେ ଠେଲି ଶୁଆଇଦେଲା ବିଛଣାଉପରେ ଓ ତାପରେ ଚାପି ଧରିଲା ତାଙ୍କର ଗଳା । କେମ୍ ଚତୁକାର କରିବାପାଇଁ ପାଟି ଖୋଲିବା ସଖି ସେ ବିଛଣା ଗୁଦରର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଭର୍ତ୍ତି କରି

ଦେଲା ତାଙ୍କ ପାଟି ଭିତରକୁ । କେମ୍ବ୍ ବଛଣା ଉପରେ ଚୁପ୍‌ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଟିଟା ସିନା କାମ କରୁନଥିଲା, ତାଙ୍କ ହାତ ଦୁଇଟା ଠିକ୍ କାମ କରୁଥିଲା । ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶତ୍ରୁର ଦେହରେ ଲଗାଇଦେଲେ ଦୁଇ ତନଟା ଦୁଷି ଓ ଚୁପୁଡ଼ା ।

“ଆରେ କେମ୍ବ୍, ତୁମେ ବୋକା ନା କ’ଣ ? ଚୁପ୍ ରହି ଶୁଣ ମୋ କଥା ଆଗ ! ମରାମତି କରିବା ମତଲବ ଛୁଡ଼ । ମୁଁ ଯଦି ଗରିବ ତେବେ ତୁମକୁ ଖୁନ୍ ମଧ୍ୟ କରିଦେଇ ପାରିବି । ମୁଁ ସାହାଜିବ ଆହତ ହୋଇଛି, ମୋର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାକର ।”

କେମ୍ବ୍ ହୋଇଗଲେ ନିଶ୍ଚଳ; ନିସ୍ତବ୍ଧ । ନୀରବ ରହି ସେହି ଲୋକଟାର କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲେ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଚାହାର ବାହାର କରିଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୁଣାଇଦେଲା—“ଚକ୍ରାର ଯଦି କର ତେବେ ମୁହଁଟିକୁ ଛତୁ କରିଦେବ । ଶୁଣ ଏଥର, ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମ ସାହାଯ୍ୟପ୍ରାର୍ଥୀ । ଶୁଣ କେମ୍ବ୍, ଗ୍ରୀସ୍ତିନକୁ ମନେରଖିଛ ? ଯୁନାଇରସିଟି କଲେଜର ଗ୍ରୀସ୍ତିନ ?”

କେମ୍ବ୍ କହିଲେ, “ଆରେ ଛୁଡ଼ିଦିଅ ମତେ—ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ମୁଁ ବସିଯାଏ ବଛଣା ଉପରେ—ତା ପରେ ଶୁଣିବି ।”

କେମ୍ବ୍ ବଛଣା ଉପରେ ବସିଗଲା ପରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ କହିଲା—“ମୁଁ ଯୁନାଇରସିଟି କଲେଜର ସେହି ଗ୍ରୀସ୍ତିନ । ନିଜର ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରିଦେଇଛି । ଅନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ପରି ମନୁଷ୍ୟଟିଏ ମୁଁ—ତପାତ୍ କେବଳ ଏତିକି ଯେ ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ।”

ଗ୍ରୀସ୍ତିନ ?—କେମ୍ବ୍ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । “ଗ୍ରୀସ୍ତିନ ।”—ପୁନଶ୍ଚକ୍ଷି କଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ—“ତୁମର

ସହଯାଠୀ । ଛଅଫୁଟ ଲମ୍ବା, ମୋଟା ମଧ୍ୟ ସେହି ଅନୁପାତରେ । ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଗୋଲପି । ରସାୟନ ବଜ୍ଜନରେ ମେଡ଼ାଲ ପାଇଥିଲା ପିଏ ।”

କେମ୍ପ୍ ଯେପରି ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ତାପରେ କହିଲେ—“ଅସମ୍ଭବ ପରି ଲାଗୁଛି ତୁମ କଥା । ମନୁଷ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ କୌଣସି ସାଇତାମା ମନ୍ତ୍ରରେ ?”

“ଶୟତାନା କିଛି ନାହିଁ ଏଥିରେ । ଏକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସରଣ କଲେ ସମସ୍ତେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇପାରିବେ । ତେଷ୍ଟାକଲେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇପାରିବ । ଛୁଡ଼ ସେ କଥା । ଭାରି ଭୋକ ଲାଗୁଛି । ମୋତେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରିବ ?”

କେମ୍ପ୍ ଚାହିଁରହିଲେ ବ୍ୟାଗ୍ରେଜଟା ଆଡ଼କୁ ବିସ୍ମୟରେ । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେଇଟା ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଥିବା ବେତ-ଚଉକଟିଏ ଟାଣିଆଣି ଥୋଇଦେଲା କେମ୍ପ୍ କି ବଛଣା ନିକଟରେ । ତାପରେ ଲଅକନ ବସିପଡ଼ିଲା ସେହି ଚୌକଟା ଉପରେ । ବସିବା ସମୟରେ ଚୌକଟା ମତ ମତ କରିବା ପ୍ରସ୍ତୁତବରେ ଶୁଣିପାରିଲେ କେମ୍ପ୍ । ଅଦୃଶ୍ୟମାନବ କହିଲା; “ଟିକିଏ ହୁଇସ୍କି ଦେବ କି ? ମୁଁ ଯେ ମରିଯାଉଛି !”

କେମ୍ପ୍ କହିଲେ! “ମରିଯାଉଛ ? ତୁମ ହାତ ପାଦରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଦେଖିଲ, ସେଥିରୁ ତୁମର ମରଣ ଆସନ୍ନ ବୋଲି ମନେକରି ପାରୁନି । ହୁଇସ୍କି ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଫେରିଆସିଲେ ତୁମ ସହିତ ଧକ୍କା ଖାଇବ ନାହିଁ ତ ?”

“ଧକ୍କା ଖାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଅବଶ୍ୟ ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଦେଖା ନ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଚଷମା ଖଣ୍ଡିକ ତ ତୁମେ ଦେଖି ପାରୁଛ ।”

କେମ୍, ଉଠି ତଳକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଦୁଇଟି ସହୃଦ କିଛି ପଣ୍ଡା କଟଲେଟ୍ ନେଇଆସିଲେ ଅବସ୍ଥିତ ଅତିଥିର ଆପ୍ୟାୟନ ପାଇଁ ! ତା ପରେ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲେ ତାହା ଅଭୁତ ଓ ଅସ୍ବା-
ଭବକ । ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଭିତରେ ଚୁମ୍ବୁ ପଶିଯାଇଛି । ସେହି ଚୁମ୍ବୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ତାପରେ ଚୁମ୍ବୁରୁ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ
ଉଠେଇ ଯାଇଛି । ପୁନରପି ଖାଲ ଚୁମ୍ବୁଟି ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଭିତରେ
ପଶି ଖାଦ୍ୟ ଉଠାଇ ନେଇଛି ଶୂନ୍ୟକୁ । ତା ପରେ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ
ଉଠେଇଯାଇଛି ।

କିଛି ସମୟ ଭିତରେ କଟଲେଟ୍‌ତକ ଉଠେଇଗଲା । ତା
ପରେ ଟେବୁଲ୍ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଠିବ କେମ୍ କହିଲେ, “କ’ଣ
କରିବ ଟେବୁଲ୍ ! ରକ୍ଷାଦରେ ଆଉ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ । ତୁମର
ଦୃଷ୍ଟି ହେଲାନି ବୋଧହୁଏ !”

“ପ୍ରକୃତରେ ହେଲନାହିଁ ।”—କହିଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ।
“ତେବେ ତୁମେ ଆଉ କ’ଣ କରିପାରିବ ? ଯେଉଁ ଲୋକ ଦୁଇଦିନ
ହେଲ ଉପାସରେ ରହିଛି ତିନିଏ ଜଳ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି—ତାରୁ
କ୍ଷୁଧା ନିବାରଣ କରିବା କ’ଣ ସହଜ ? ତେବେ ତୁମେ ଯାହା
ଉପକାର କରିଛ ତାହା ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ । ସ୍ମୃତିରେ ସୁଦ୍ଧା ଭବି
ନ ଥିଲ ଯେ ମୁଁ ତୁମ ଦ୍ଵାରସ୍ଥ ହେବି ବୋଲି, କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥାତଃ
ମୋତେ ତୁମ ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲ । ଜଳ ଝିକେଟର୍ସ-
ଠାରେ ମାଡ଼ିଖାଇ ଓ ସାଫାତକ ଆହତ ହୋଇ ଏହି ଘର
ଭିତରକୁ ପଶିଆସିବ ।”

“ଆହତ ହେଲ କିପରି—ଗୁଲି ନା ଛୁରରେ ? ଗୁଲିର ଶବ୍ଦ
ଏହି ଜଳ ଝିକେଟର୍ସ ଆଡ଼ୁ ଶୁଣିଲପରି ମୋର ମନେହେଉଛି ।”

“ହଁ, ହଁ, ଗୁଳିର ଚୋଟ ଲାଗିଛି । ହୋଇଛି କ’ଣ ଜାଣ—
ଗୋଟିଏ ସାହାଯ୍ୟକାଶ ଜୁଟିଥିଲା ମୋ ନିକଟରେ । ତା ନିକଟରେ
ରଖିଥିଲି ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ ଏବଂ ତିନିଶହ ମୁଲ୍ୟବାନ୍ ବସ୍ତୁ— ବସ୍ତୁ ନ
କହି ଡାଏସୀ କହିଲେ ଠିକ୍ ହେବ । ମୋର ସମସ୍ତ ଗବେଷଣାର
ଫଳ, ସମସ୍ତ ଆବିଷ୍କାରର ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଦୈନିକ ଟିପ୍ପଣୀ
ରୂପେ ସେଥିରେ ଲେଖାଅଛି । ହତଭାଗ୍ୟର କି ଯେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ
ହେଲା ସେହି ଡାଇସୀ ଓ ନୋଟ୍ ବିଡ଼ା ଧରି ଲୋକଟା ଦେଲା
ତମ୍ଭଟ୍ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ତା ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଲି ।”

“ଧରିପାରିଲାନି ?”—ପ୍ରଶ୍ନକଲେ କେମି ଅସ୍ପାଶ୍ବିକ ଭାବରେ

“ନିଶ୍ଚୟ ଧରିପାରିଅନ୍ତି—ଯଦି ଅନ୍ୟଜଣେ ଲୋକ ମତେ ବାଧା
ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ମୁଁ ଧରି ପକାଇଲି ସେହି ବାଧା ସୃଷ୍ଟିକରୁଥିବା
ଲୋକଟିକୁ । ସେହି ଲୋକଟି ଏତେ ଜୋରରେ ଚିତ୍କାର କଲା ଯେ
ବହୁ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠି ଜମା ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ବାଧ୍ୟ
ହୋଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲି ଜୀବନ ବିକଳରେ । ମୋ ଉପରେ
ଗୁଲି ଗୁଳି । ଶେଷରେ ମୋତେ ଗୁଳି ଚୋଟ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ।
ଦେଖିଲ ତ ଲୋକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ! ମୋର ଟଙ୍କା ଚୋରିକରି ପଳାଉଛି
ମାର୍ଭୁରେଲ୍, ଅଥଚ ଲୋକେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ମାର୍ଭୁରେଲ୍‌କୁ, କିନ୍ତୁ
ମୋ ଉପରେ କେତେବେଳେ ଲାଠି ଚଳାଉଛନ୍ତି ତ ଆଉ
କେତେବେଳେ ଗୁଳି ଚଳାଉଛନ୍ତି ।”

କେମି କହିଲେ, “ତୁମେ ଗୁଳି ଚଳାଇଲ ନାହିଁ ? ଖୁନ୍ କରି
ଦେଲାନି ସେମାନଙ୍କୁ ?” “ମୁଁ କିପରି ଗୁଳି ଚଳାଇବି ? ମୋର କଣ
ରିଭଲଭର୍ ଅଛି ? ତେବେ ଖୁନ୍...ନାଁ ତାକୁ ଖୁନ୍ କୁହାଯାଇ
ପାରିବନି । ଆଇପିଂରେ କନେଷ୍ଟବଲଟା ମରି ପଡ଼ିଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ
ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସହିତ ଏତେ ଜୋରରେ ଗୁପ୍ତି କଲା ଯେ, ମୁଁ

ଏକଦମ୍ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେ ନ ମରୁଥିଲେ ହୁଏତ ମୁଁ
ମରିଯାଇଥାନ୍ତି । ତାକୁ ଖୁନ୍ କୁହାଯାଇ ନପାରେ କୌଣସିମତେ ।”

ତା ପରେ କେମ୍ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ମୁଣ୍ଡଘନ ଗୋଟିଏ
ସାର୍ଟର ହାତଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଶୂନ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଗିଲସ
ହଇସି । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେହ କମିଉନି କେମ୍ କର । ଭୂତର
ଏହିପରି କାଣ୍ଡକାରଖାନା ସେ କ’ଣ କେବେ ଦେଖିଛନ୍ତି ?

ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ କେମ୍ । ରକ୍ତାସରେ
ଆଉ ଟିକିଏ ହେଲେ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ନାହିଁ—ତେବେ ସେ ତଳକୁ
ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଯାଉଛନ୍ତି ତଳେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି ବର୍ତ୍ତମାନ କରଣୀୟ କଣ ? ଖୁଆଇ
ପିଆଇ ତାକୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବେ ରଖିବା ଏଠାରେ ରଖି ସକାଳୁ ବିଦାୟ
ଦେବା ? ଅନାୟାସରେ ତାହା କରାଯାଇପାରିଥାନ୍ତା । ସବୁ ତାର
ଆଦୃତ ହେବାର କାରଣ ସେ ଜାଣିନଥାନ୍ତେ । ତାର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଅର୍ଥ
ଗୁଣି କରିଛୁ ମାର୍ଗଭେଦ, କିନ୍ତୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମିନ୍ ପ୍ରଚ୍ଛଦ ଅର୍ଥ ପାଇଲ
କେଉଁଠି ? ଅର୍ଥ ଆକାଶରୁ ପଡ଼େନି—ଉପାର୍ଜନ କରିବାକୁ ହୁଏ ।
ଜଣେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ପକ୍ଷରେ ସର୍ବସ୍ୱରରେ ଉପାର୍ଜନର
ସୁଯୋଗ କେଉଁଠି ? ଟଙ୍କା କମାଇବାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚସ୍ତରକୁଣ୍ଡିର
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । ଅଦୃଶ୍ୟ ଯିଏ ତା ପକ୍ଷରେ ବ୍ୟାଙ୍କର
କାଉଣ୍ଟରରୁ ମଧ୍ୟ ନୋଟବଡ଼ା ଝାମ୍ପି ନେଇଆସିବା ସମ୍ଭବ ।
ଅବଶ୍ୟ ଝାମ୍ପିନେବା ପରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବାକୁ
ହୋଇପାରେ, କାରଣ ଦେହଟା ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ହାତର
ନୋଟଗୁଡ଼ିକ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ନୋଟ
ଗୁଲିଯାଉଥିବା ଦେଖି ସ୍ୱଭାବତଃ ବ୍ୟାଙ୍କର ଲୋକମାନେ

ତା ପିନ୍ଧି ଧରିବେ । ସମ୍ଭବତଃ ସେହି ସଙ୍କଟ ଦୂରକରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗ୍ରୀଟିନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଥିଲା ମାର୍ଟିନଙ୍କୁ । ସନ୍ତୋଷରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଜଣେ ହିଂସ୍ର ସମାଜବିରୋଧୀ ବ୍ୟକ୍ତି । ତା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ପାଇଲେ ସେ ଖୁନ୍ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପ୍ରମାଣ ଆଇପିଂର କନେଷ୍ଟବଲର ହତ୍ୟା । ଖବରକାଗଜରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ସାରା ଦେଶର ପୁଲିସ ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ବୁଲୁଛି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବକୁ ଗ୍ରୋପାର କରିବା ପାଇଁ ।

—ତେନେ ? ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପୁଣି ଉଠେ, କରାଣୀୟ କଣ କେମିତି କର ?

ଗୋଟିଏ ଟିଣ ବସ୍ତୁଟ ଦ୍ଵାଦଶରେ ଧରି କେମିତି ଉପର ଘରକୁ ଫେରିଲେ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଛୁଇଁ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଏହା ସତ୍ୟ ଯେ ମନଟା ତାଙ୍କର ଫମେ ଫମେ ବରକ୍ର ହୋଇ ଆସୁଛି ଏହି ଅବାସ୍ଥିତ ଅତିଥି ଉପରେ ।

ଟିଣ ଖୋଲି ଦୁଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ ବସ୍ତୁଟ ଏକା ସାଥରେ ପାଟି ଭିତରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଗ୍ରୀଟିନ । ତାପରେ ଚୋରା-ବାକୁ ଲାଗିଲା ସେଗୁଡ଼ିକ କଡ଼ମଡ଼ କରି । ଅଦୃଶ୍ୟ ଦାନ୍ତର ସେହି କଡ଼ମଡ଼ ଶବ୍ଦ ଅଭୁତ । କେମିତି ଗ୍ରୀଟିନକୁ କହିଲେ, “ତୁମର ଗଳ୍ପଟା ଶୁଣାଅ ଯଦି ଆପଣ ନିଆଁ ?”

“ଆପଣ ? ତୁମକୁ ମୁଁ ସହକର୍ମୀ କହିନେବି ବୋଲି ଭାବୁଛି । ସବୁ ତଥ୍ୟ ତୁମକୁ ଆଗେ ନ ଶୁଣାଇଲେ ଚଳିବ କିପରି ?”

ସହକର୍ମୀ ? ଜଣେ ବିବେକହୀନ ଖୁମ୍ବାର ? ରାଗରେ ଯେପରି ଟକମକ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠିଲା କେମିତିକି ରକ୍ତ । ତଥାପି ସେ ମାରବ । କାରଣ କିଛି ସମୟ କଟାଇବାକୁ ହେବ ମଥାଟାକୁ

ସମସ୍ତ ଦେବାକୁ ହେବ ସବୁ ଦିଗରୁ ଭାବ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଦିବ୍ୟାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ।

ଗ୍ଲାସରୁ ଗୋଟିଏ ଡୋକ ଖୁଲି ସିଲିନେଇ ଗ୍ରୀଫିନ୍ ତାର ଜୀବନ କାହାଣୀ କହିଲା ।

“ତୁମ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଡାକ୍ତର ହେବାର ମତଲବ ନେଇ ବିଶ୍ୱ-ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଇଥିଲି; କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ଯେ ଥିବା ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷଣା ମୋତେ ଅନ୍ୟ ପଥରେ ନେଇଗଲା । ପଦ ଥିବା ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ମୋତେ ମଜା ଲାଗିଲା ଆଲ୍‌ବିନ ରହସ୍ୟ । ତୁମେ ନିଜେ ବିଜ୍ଞାନ ମନୁଷ୍ୟ—ସଂକ୍ଷେପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଦେଲେ ଭିତର କଥା ବୁଝି ପାରିବ ଅନେକ ପରିମାଣରେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକର ରଙ୍ଗ ସାତଟା, ଅଥଚ ସେହି ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣସ୍ତ୍ର ରଙ୍ଗ—କେଉଁଟା ଲାଲ, କେଉଁଟା ନୀଳ, କେଉଁଟା ସବୁଜ ।

ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁଟା ଲାଲ, ସେଥିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଲୋକର ସାତଟା ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟରୁ ଲାଲ୍‌ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଛଅ ଗୋଟି ରଙ୍ଗ ମିଳାଇଯାଇଛି । ମୁଁ ହଠାତ୍ ଦିନେ ଭାବିଲି—ଛଅଟା ରଙ୍ଗ ଯେଉଁଠାରେ ମିଳାଇ-ଯାଇପାରେ ସାତୋଟି ଯାକ ରଙ୍ଗ କାହିଁକି ମିଳାଇଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବସ୍ତୁବିଶେଷ ମଧ୍ୟରେ ? ହୋଇପାରିବନି—କାରଣ ବ୍ୟାପ୍ତ ଏ କୌଣସି ଜନିତ ନାହିଁ ଯାହା ପକ୍ଷରେ ସାତଟା ରଙ୍ଗ ଏକ ସାଥରେ ହଜମ କରିପାରିବ । ସମ୍ଭବ । ନହେଉ; କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ଜନିତ ତଥାପି କରାଯାଇପାରେ । ସାତଟା ରଙ୍ଗ ଏକା ସାଥରେ ହଜମ କରିନେବା ଯାହା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବ, ଏହିପରି ଜନିତ ଯଦି ତଥାପି କରାଯାଇ ପାରିବ ତେବେ ସେ ତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜଗତର ବୃହତ୍ତମ ଆବିଷ୍କାର, କାରଣ ସେ ଜନିତ ହେବ ଅଦୃଶ୍ୟ ।

ତୁମକୁ କଣ କହିବି କେମିତି—ଚିନ୍ତାଟା ମୁଣ୍ଡରେ ଡଳିଲା ପରେ ପରେ ମୁଁ ସକଳ କଲି ଏହି ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ । ତେବେ ଗବେଷଣା ପାଇଁ ଦରକାର ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ, ଯନ୍ତ୍ରପାତି, ମାଲମସଲ, ପୋଥିପତ୍ର, ସରକାରୀ ଗୋଟିଏ ସୁସଜ୍ଜିତ ଗବେଷଣା-ଗାର । ଏସବୁପାଇଁ ଦରକାର ଅନୁତଃ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ । ମୋର ତ ନିଜର କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ନଥିଲା ମୋ ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ୟ । ତେବେ ହଁ, ମୋ ବାପାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବରେ କୋଡ଼ିଏ କାର୍ତ୍ତିକ ପରୁଣ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲା ସମୟେ ସମୟେ । ସେ ଥିଲେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଯୌଥ କମ୍ପାନୀର କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ଡ୍ରଷ୍ଟ ରୁକି ଚୋରିକରି କମ୍ପାନୀର ସେହି ଅର୍ଥ ଚୋରି କଲି ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ନେଇ । ଯାହା ଦରକାର ପ୍ରାୟ ସେହି ପରିମାଣ ଅର୍ଥ ପାଇଗଲା । ଚୋରି ଧରପଡ଼ିଲା । ଅପବାଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ବାପା ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ଖସୁରି ଉଡ଼ାଇଦେଲେ ନିଜ ପିତୃଲ ଗୁଳିରେ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଗବେଷଣା ନିଶାରେ ଏତେ ଉନ୍ମୁଞ୍ଚି ଯେ ବାପାଙ୍କର ଏହି ଅପମୃତ୍ୟୁ ମୋର କୃତକର୍ମ ଫଳରେ ଘଟିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ମନରେ କୌଣସି ଆତ୍ମାତ ଆଶିଲାନାହିଁ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କୁ କବର ଦେଇ ଆସିଲି ଏକାନ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ।

ତା'ପରେ ହେଲା କଣ ଜାଣ ? ମୋର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଗବେଷଣାଦ୍ୱାରା ମୋର ପୁରୁ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହେଲି । ଦୀର୍ଘ ଦିନର ସେହି ଅଜ୍ଞାନ ସାଧନାର ଇତିହାସ ମୁଁ ପରେ ଶୁଣାଇବି ସମୟ ଦେଖି ।”

ପିତୃହନ୍ତା ଗ୍ରୀସିନ୍ ମୁହଁରୁ ଜୀବନ କାହାଣୀର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ପରେ ଶୁଣିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଶୁଣି କଷ୍ଟରେ ହସ ରୁପିରଖିଲେ କେମିତି । ଏହି ନରାଧମ, ଏପରି ମହାପାପର କଥା ସ୍ୱୀକାର କରିବା ପରେ

ମଧ୍ୟ ଆଶାରଖୁଛି ସେ ଏହା ପରେ କେମିତି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବ ତାହା ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ?

ବ୍ରିଟିନ୍ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ କହି ଚାଲିଛି—“ହଁ, ପରେ ଶୁଣାଇବ । ତୁମକୁ ଆଉ ମୁଁ ଛାଡ଼ୁନି । ଏକା ଏକା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଅସୁବିଧା ଅନେକ । ତେଣୁ ମାର୍ଗଭଙ୍ଗ ପରି ଅନାଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସାଥକରି ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ସେ ଯାଇଛି, ଭଲ ହୋଇଛି । ତା’ଠାରୁ ତୁମେ ତ ହଜାର ଗୁଣ ବେଶି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସିବ ମୋର । ଆଉ ଏକଥା ଶୁଣିଥାଅ—ମୁଁ ତୁମକୁ ମାଗଣା ଖଟାଇବିନାହିଁ । ତୁମକୁ ମୁଁ ପୁରା ଅଂଶୀଦାର କରିନେବି ମୋର ଅସୀମ ଶକ୍ତିର, ଅଗାଧ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର । ମୁଁ ଏ କଥା ଦେଖିଛି ତୁମକୁ । ନିଶ୍ଚୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଚିତ କରିବି ।”

ଦଶ

ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା କହିଗଲା ବ୍ରିଟିନ୍ । ଟିକିଏ ଦମ୍ ନେଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା, “କେମିତି, ତୁମକୁ ମୋର ସବୁକଥା କହିଦେଲି । ତୁମେ ମୋତେ ପୁଲିସରେ ଧରାଇ ଦେବ ନାହିଁ ତ ?”

“ପାତଳ ହେଲ ବ୍ରିଟିନ୍ ? ତୁମେ ପରା ମୋର ଦନଷ୍ଟ ବରୁ ! ଦେଖୁଛି ତୁମେ ବଡ଼ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଛ । ଟିକିଏ ଶୋଇଯାଅ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଦୁଇଟି ମାରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଡାକ୍ତର କେମ୍ । କିନ୍ତୁ ଡାକ୍ତର କେମ୍ ଆଖିରେ ଆଉ ନିଦ ଆସୁନି । ସେମନେ ମନେ ଭାବୁଛନ୍ତି—କ’ଣ

କରିବେ ? ଏଣେ ଘେର ହୋଇ ଆସୁଛି । କିଛି କରବାକୁ ହେଲେ ଏଇଟାହେଲେ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଜାତିଭିତ୍ତିରେ ସାରା ସହରଟାରେ ଗୋଟିଏ ସାସ ସୃଷ୍ଟିକରିବ । ହୁଏତ ନରହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ସେ କୁଣ୍ଡାବୋଧ କରିବନି । ନିଶ୍ଚୟରେ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ ଏଇଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଦରଜ ଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର ଘୃକ୍ଷୁଡ଼ ଶବ୍ଦ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଏଇ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ତା ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ରିସିଭରଟା ଟେକିନେଇ କହିଲେ—“ହ୍ୟାଲେ ! ପୁଲିସ୍ ଷ୍ଟେସନ ? ହଁ ମୁଁ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ କହୁଛି । ଯେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଆପଣମାନେ ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଘରେ ରହିଛି । ତାକୁ ଯଦି ଧରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ତେବେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବେ ଆସନ୍ତୁ ।” ରିସିଭରଟା ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଇ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ ଦାରୁଣ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍‌ଙ୍କ ଏଇ ସାମନାରେ । ହୁଇସିଲ୍ ଓ ପୁଲିସର ଶବ୍ଦ ବୁଟ୍ ଜୋତାର ଶବ୍ଦ ଇତସ୍ତତଃ ଶୁଣାଗଲା । ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ପୁଲିସ ତାଙ୍କ ଏଇ ଘେରଇ କରିଛି । ତେଣୁ ସାହସ କରି ସେ ଦରଜା ଖୋଲି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶିଫ୍ ମୁହଁରେ କିଏ ତାଙ୍କର ବେକସଣ୍ଟା ଚିପିଧରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା—“ଶୟତାନ ବିଶ୍ୱାସ୍ୟତକ, ମୁଁ ତୋର ଚୋରି ଚିପି ମାରିଦେବି । ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଥିବା ଦେଖି ତୁ ଗୋଲିସକୁ ଫୋନ୍ କଲୁ ? ମର ତାହେଲେ ।”

ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ କଲିଂ ବେଲଟା ବାଜିଉଠିଲା । ଦାସୀ ଦରଜା ଖୋଲିଦେବା ସିଣି କର୍ଣ୍ଣେଲ ଏଡ଼ିଜ ସହିତ ପୁଲିସ ଦଳ ଗାରବେଗରେ ପଶିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ଅତିକଣ୍ଠରେ ଦମ ନେଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ଡାକ୍ତର କେମ୍—
“କର୍ଣ୍ଣେଲ, ଶୀଘ୍ର ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ମୋତେ ମାରି ଦେଉଛି ।”

କର୍ଣ୍ଣେଲ ଏଡ଼ି କେମ୍‌ଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉପରକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ, କିନ୍ତୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର କେମ୍‌ଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ିଦେଇ ସେଠାରୁ ପଳାୟନ କରିସାରିଲଣି । ଡାକ୍ତର କେମ୍ ସେତେବେଳେ ଭୟରେ କମ୍ପି ଥାନ୍ତି । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖି ସାହସ ପାଇ ସେ କହିଲେ, “ଆସିଛନ୍ତି ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ? କିନ୍ତୁ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ିଯାଇଛି । ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଧରିବା ଅତିଶୟ କଷ୍ଟ ।”

ହତାଶ ହୋଇ କର୍ଣ୍ଣେଲ ପଚାରିଲେ—“ତା ହେଲେ ଉପାୟ ?”

“ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି । ଖାଲି ଆଖିରେ ଆମେ ତାକୁ ଧରିପାରିବା ନାହିଁ । ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହେଲେ ପଛେ ପଛେ କୁକୁର ଛୁଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ । କୁକୁର ନିଜର ଘ୍ରାଣ ଶକ୍ତି ବଳରେ ତାର ଅସ୍ତ୍ରର ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କହିଛି ଯେ ସେ ମାରୁଭେଲ୍‌ଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ । କାରଣ ମାରୁଭେଲ୍ ନିକଟରେ ରହିଛି ତାର ସମସ୍ତ ଜୀବନର ସାଧନା—ତିନିଖଣ୍ଡ ଡାଇଣ । ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ ତାର ଦରକାର ଖାଇବା ଓ ରହିବା ସ୍ଥାନ । ଆପଣ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ—ସେ ଯେପରି କେଉଁଠି ଖାଇବା ଓ ରହିବାର ସ୍ଥାନ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିବନାହିଁ ।

କର୍ଣ୍ଣେଇ ଏଡ଼ି କହିଲେ, “ବେଗ୍, ତାହା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି, କିନ୍ତୁ ଯଦି ଏପରି ଭାବରେ ତାକୁ ଧରି ପାରିବିନାହିଁ ତା ହେଲେ ତାକୁ ଧରିବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ଅଛି କି ?

ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ । ତା ପରେ କହିଲେ—ହଁ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଉଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠୁର କାର୍ଯ୍ୟ । ସମସ୍ତ ପଥରେ ଭଙ୍ଗା କାତ ବିସ୍ତ୍ରଦେବା । ବିଜ୍ଞାନ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ନିଜ ଶରୀରଟାକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରିପାରିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ନିଜର ରକ୍ତ ବା ନିଜର ପୋଷାକକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କରିପାରିନାହିଁ । ତେଣୁ ଗସ୍ତରେ କାତ ବିସ୍ତ୍ରଦେଲେ ଖାଲି ପାଦରେ ସେ ଗସ୍ତରେ ଚାଲିଲେ ରକ୍ତର ଦାଗପଡ଼ିବ । ତାହେଲେ ଆମେମାନେ ତାକୁ ଧରିପାରିବା । ଆଉ ଯଦି ଯୋଚା ପିନ୍ଧି ଚାଲିଲେ, ତାହେଲେ ତାର ଯୋଚାକୁ ଦେଖି ଆମେମାନେ ସହଜରେ ଅସ୍ଥିର ଚାହିଁପାରିବା ।

କର୍ଣ୍ଣେଇ ଏଡ଼ି ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ ହୋଇ ବିଦାୟ ନେଲେ ।

ଏଗାର

ସେହିଦିନହିଁ ସମସ୍ତ ବସ ଏବଂ ମଟରଭଲକମାନଙ୍କ ଉପରେ ପୁଲିସ ଡୁକୁମ ଜାଣି କରିଦେଲା ଯେ ସେମାନେ କେହି ସ୍ଥାନବାହନ ବାଡ଼ିକ ସହର ଭିତରକୁ ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ରେଲଗଡ଼ି ବିଷୟରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା ଯେ ବାଡ଼ିକ ସହରର ପୁର୍ବ ଷ୍ଟେସନରେ ସବୁ ଡକାରୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦକରି ଦିଆଯିବ । ବାଡ଼ିକ ଷ୍ଟେସନରେ କେହି ଟ୍ରେନରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାରିବେନାହିଁ ବା ଟ୍ରେନ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତାପର ଷ୍ଟେସନରେ ପୁଲିସ ଯାଇ ସବୁ ଡକାର ଚାଲି ଖୋଲି

ଦେବେ । ମାଲ ଗାଡ଼ରେ ବସି କାଳେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଭୁଲିଯିବ ଭାବ
ରେଳ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ମାଲଗାଡ଼ ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସହରର
ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ଅଫିସ ସବୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ
ହେଲା । ଘର ଘର ବୁଲି ପୁଲିସମାନେ କହିଆସିଲେ ଦରଜା
ବନ୍ଦ କରି ରଖିବା ପାଇଁ । ହୋଟେଲ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଦ୍ୟ ଚାହିଦେଇ
ରଖିବ କୁ କୁହାଗଲା ।

ଆନାକୁ ଦୁଇପହରଠାରୁ ଟେଲିଫୋନ ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଏ ଜଣାଇଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଲୁହା ଛଡ଼
ଶୂନ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ଚାଲିବା ଦେଖିଛି । କିଏ
ବା ଜଣାଇଲା ଯେ ତା ସାହିର ଗୋଟିଏ ପିଲା ଖେଳୁଥିବାବେଳେ
ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ତାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ତଳେ କରୁଡ଼ ଦେବା
ଫଳରେ ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି କିଏ । ପୁଣି ଜଣାଇଲା
ଯେ ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ ଯେପରି କିଏ ହାଃ ହାଃ କରି
ହସୁଥିବା ସେ ଶୁଣିଛି । ଏହାସବୁ ଶୁଣି ସପ୍ତା ସପ୍ତାରେ ଶିକାସ
କୁକୁର ନେଇ ପୁଲିସ କଡ଼ା ପହଞ୍ଚି ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଏଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ଡାକ୍ରର କେମ୍ପ୍
ପରୁରିଲେ, “ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର କୌଣସି ଖବର ପାଇଲେ ?”

“ନା, ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରୀ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା ଭଲ କୌଣସି
ଖବର ମୁଁ ପାଇନାହିଁ । ଆତଙ୍କଶସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଲୋକମାନେ ନାନା
ରକମର ବାଜେ ଖବର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି କେବଳ ।”

ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ଭେଲ ଆସି ଝରକା କାତ
ଭାଙ୍ଗି ଘର ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା । ସେଥିରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ବରା
ହୋଇଥିବା ଦେଖି ଡାକ୍ର କେମ୍ପ ତାହା ଚିତୁ ଉଠାଇ ନେଲେ ।

କାଗଜଟା ଖୋଲି ନେଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାହା ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଏବଂ ସେଇଟା ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଲେଖାଯାଇଛି । ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିନେଲେ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖି କର୍ଣ୍ଣେଲ ଏଡ଼ି ପଚାରିଲେ “ଘଟଣା କଣ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ ?”

“ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ମୋ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖିଛି ।”

“କଣ ଲେଖିଛି ସେ ?”

“ଶୁଣନ୍ତୁ ପଡ଼ୁଛି ।” କହି ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଢ଼ିଲେ—“ସମ୍ବୁତାନ୍ ! ବିଶ୍ୱାସଘାତକ ! ସେହିନ ପୁଲିସ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରୁ ତୁ ବଞ୍ଚିଗଲୁ । ତୁ ଭାବିଛୁ ଯେ ମୋର ରହିବା ଏବଂ ଖାଇବାର ଅସୁବିଧା କରି ତୁ ମୋତେ ଧରିବୁ ! ମୋ ପଛରେ ମଧ୍ୟ ଶିକାରୀ କୁକୁର ଲଗାଇ ଦେଇଛୁ । ଏ କଥା ତୁ ଜାଣି ରଖ ଆଉ ପୁଲିସକୁ ଜଣାଇଦେ ଯେ ମୋର ଖିଆପିଆ ଠିକ୍ ଚାଲିଛି ରହିବା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଜାଗା ମଧ୍ୟ ପାଇଛି । ଆଜିଠାରୁ ଏହି ବାର୍ତ୍ତକ ସହର ମୋର ଗନ୍ତ୍ୟ । ମୁଁ ବାର୍ତ୍ତକ ସହରର ସ୍ୱାଧୀନ ଗଜା । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ପ୍ରଥମ ଘୋଷଣା ଶୁଣ—ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ ନାମକ ଏକ ଲଞ୍ଜବିଘ୍ନନ ଶିକ୍ଷିତ ବାନର ମୋ ସହରରେ ବାସକରେ । ମୋର ପ୍ରଥମ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପାଗଳ କୁକୁର ପରି ତାକୁ ପିଟି ପିଟି ମାରିଦେବା—କାରଣ ସେ ବିଶ୍ୱାସଘାତକ । କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସ-ଘାତକର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ମୋ ଗନ୍ତ୍ୟରେ । ଇତି ।

ବାର୍ତ୍ତକ ସହରର ରାଜା ଅଦୃଶ୍ୟମାନବ ।”

କର୍ଣ୍ଣେଲ ଏଡ଼ି ଆଶ୍ଚାସନା ଦେଇ କହିଲେ; “ଆପଣ ଭୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆନାକୁ ଫୋନ୍ କରିଦେଉଛି । ଦଳେ ପୁଲିସ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଘରର ଚାରିପଟେ ଜଗି ରହିବେ ।”

ତଳକୁ ଆସି ରହିଥିଲେ । ଉଠାଇଲେ କଣ୍ଢେଇ ଏଡ଼ି । ଦେଖିଗଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ତାର କଟିଯିବ କିନ୍ତୁ । ତେଣୁ କଣ୍ଢେଇ ଏଡ଼ି ଠିକ୍ କଲେ ଯେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ପରିବାରକା ହାତରେ ଦେଇ ଆନାକୁ ପଠାଇବେ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଭୟରେ ପରିବାରକା ଯିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ମନା କଲେ ହେ ପରେ ସେଥିପାଇଁ ରାଜ ହେଲା । ସେ କଣ୍ଢେଇଙ୍କ ଚିଠି ନେଇ ଆନାକୁ ଯିବା ପରେ ପରେ ଘରର ଦରଜା ବଦଳିଦେଲେ କେମିତି ।

ହଠାତ୍ ଚନ୍ଦ୍ର ର ଶୁଣି ଘରର ଦରଜା ଖୋଲି ଡାକ୍ତର କେମିତି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାରକା ରାସ୍ତାରେ ଗଡ଼ିଗଡ଼ିତ ହାର କରୁଛି ଏବଂ କଣ୍ଢେଇଙ୍କ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଶୂନ୍ୟରେ ରହିଛି । କେତେ ସମୟ ପରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ନିଜେ ନିଜେ ଟିକିଟିକି ହୋଇ ପବନରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡାକ୍ତର କେମିତି କଣ୍ଢେଇଙ୍କୁ କହିଲେ, “କଣ୍ଢେଇ ସାହେବ ମୋ ପରିବାରକାକୁ ଆହମଣ କରି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଚିଠିଟି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା ।”

“ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାୟ କଣ ?”

“ଉପାୟ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ନିଜେ ଆନାକୁ ଯିବି ।”

ଭୟାବ୍ଧ ସ୍ଵରରେ ଡାକ୍ତର କେମିତି କହିଲେ, “ଆପଣ ଶୁଣିଗଲେ ମୋ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ?”

“ଭୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ! ମୁଁ ଶୁଣିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦରଜାଟା ବଦଳ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ଓ ପିସ୍ତଲଟା ସବଦା ପକେଟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖିଥାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିବି ।”

ଡାକ୍ତର କେମିତିଙ୍କ ଘରର ପଛପଟେ ପାହାଡ଼ ତଳେ ଗୋଟିଏ ସିଧା ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଛି ଆନାକୁ । ଶୀଘ୍ର ଆନାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ

କର୍ଣ୍ଣେଇ ସେହି ଶ୍ରାବଣ ଧରିଲେ । ହଠାତ୍ କର୍ଣ୍ଣେଇଙ୍କର ପାଦ ଅଟକି
ଗଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେନି କର୍ଣ୍ଣେଇ ଏଡ଼ି; ସେ ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେହେଲେ
କିଏ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଗୁଳି ଉପରେ ମାଡ଼ିବସିବ । ସେ ରିଭଲଭରଟା
ବାହାର କଲେ ଗୁଳି ଚଳାଇବା ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଗୁଳି ଚଳାଇବା
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ପିସ୍ତଲଟା କିଏ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା ଜେ.ରୁକ୍ଷ ।
ପରମ୍ଭବୃତ୍ତିରେ କର୍ଣ୍ଣେଇ ଦେଖିଲେ ରିଭଲଭରଟା ଶୂନ୍ୟରେ ତାଙ୍କ
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଇ ରହିଛି । ପବନଭିତରୁ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ,
“ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ ହେବ ପୁଲିସ ମହାଶୟ?”

କର୍ଣ୍ଣେଇ କହିଲେ, “ଛାକିଲେ ତୁମେ ହତ୍ୟା କରିପାର ।”

“ନା, ତୁମ ଉପରେ ମୋର କିଛି ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ
ତୁମେ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଯାଅ । ତୁମକୁ ମୁଁ ହତ୍ୟା କରିବନାହିଁ ।
ତେବେ ମୋର ଆଦେଶ ତୁମେ ପୁଣିଥରେ ଯାଅ ଡାକ୍ରର କୋମ୍ପେଜ
ଘର ଭିତରକୁ ।”

କର୍ଣ୍ଣେଇ କହିଲେ, “ତାହେଲେ ତୁମେ ସେହି ସୁଯୋଗରେ
ତାଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଖୁନ୍ କରିବ ? ନା, ତାହା
କଦାପି ହୋଇପାରିବନାହିଁ । ତୁମର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ
ଗୁଳି କରିପାର ।”

—“ମୋର ଦୋଷ ନାହିଁ ତା ହେଲେ । ତୁମେ ତୁମର
ନିଜର ଇଚ୍ଛାରେ ମରିବାକୁ ଯାଉଛ ।” ଚକ୍ରଷଣା ପିସ୍ତଲ
ପୁଟିଲା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରି କର୍ଣ୍ଣେଇ ଏଡ଼ି ଲେଟି-
ଗଲେ ଶ୍ରାବଣ ଧୂଳିରେ ।

ଏହି ଘଟଣାର କିଛି ସତ୍ୟ ପରେ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦରେ ଡାକ୍ରର କେମି ତମକଉଁଲେ । ସେ କୋଠା ଉପରକୁ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଗୁଡ଼ିର ରକ୍ତ ହିମ ପାଲଟି ଗଲା । ଗୋଟିଏ କୋଦାଳ ମନକୁ ମନ ତାଙ୍କ ସଦର ଦରଜାରେ ଆଘାତ କରୁଛି । ଏତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜୋରରେ ଆଘାତ କରୁଛି ଯେ ସେହି ଆଘାତରେ ସମୁଦାୟ ଘରଟି କମ୍ପିଉଁଛି । ଡାକ୍ରର କର ମନେହେଲା, ହୁଏତ ସଦର ଦରଜାଟା ବର୍ତ୍ତମାନ ଶାନ୍ତିପିବ । ଡାକ୍ରର ଉପରେ କମ୍ପିଉଁଲେ । ହଠାତ୍ ଦୁଇଟି ପୁଲିସର ହୁଇସିଲ ଶୁଣାଗଲା । ଝରକା ବାଟେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଦାସୀ ତନୁଜଣ ପୁଲିସକୁ ନେଇ ଧାଇଁସାଇଁ ହୋଇ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ହାତରୁ ରକ୍ଷାପାଇ ପରିବୃତ୍ତିକା ସିଧା ଦୌଡ଼ି-ଥିଲା ଆନାକୁ ଓ ସେଠାରେ ମୁନବର ବସନ୍ତ କଥା କହି ସେ ତନୁଜଣ ପୁଲିସକୁ ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି । ପୁଲିସମାନେ ଆସିବା ଦେଖି କୋଦାଳ ମାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଡାକ୍ରର କେମି ଶବ୍ଦରେ ଯେ ପୋଲିସକୁ ଦେଖି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଉପରେ ହୁଏତ ପଳାଇଯାଇଛି । ଡାକ୍ରର ଦରଜାଟା ଖୋଲିଦେଲେ ଓ ତନୁଜଣ ପୁଲିସକୁ ନେଇ ପରିବୃତ୍ତିକା ପଶିଗଲା ଘର ଭିତରେ । ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ଆଉ ଜଣେ ପୋଲିସ ଆସି ଅନ୍ୟ ପୁଲିସକୁ ଖବର ଦେଲା ଯେ ସେ ଗସ୍ତା ଉପରେ କର୍ମେଲ ଏଡ଼ିକୁ କିଏ ହତ୍ୟା କରିଛି । କର୍ମେଲଙ୍କର ରିଭଲଭରଟା ପଡ଼ିରହିଛି ସେଠାରେ ।

ଖବରଟା ଶୁଣି ଡାକ୍ରର କେମି କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ଆଗେ ଦରଜାଟା ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ନହେଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଘର ଭିତରେ ପଶିଯିବ ।”

ଦରଜା ବନ୍ଦକର ଡାକ୍ର କେମ୍, ପୋଲିସମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲେ । ଦୋକାନର ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଏ ଯେପରି ଜୋର୍ରେ ତାଙ୍କର ଚାଲି ଚାଲିଥିଲା । ଏତେ ଜୋର୍ରେ ତାଙ୍କ ଚାଲି ଚାଲି ଯେ ଚାଲିଥିଲା ସେ ଡାକ୍ର କେମ୍ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସାମନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଟିକିଏ କରି ପାରିଲେନି । ସେ ତାଙ୍କ ଚାଲି ଚାଲି ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ—କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନାହିଁ ।

“କଣ ହେଲା ଡାକ୍ର କେମ୍ —କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ସେ ?” ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲାଣି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ—ତାଙ୍କୁ କିଏ ଜୋର୍ରେ ପଛରୁ ଟାଣି ନେଲପରି ମନେହେଉଛି । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ତାଙ୍କୁ ଆହମଣ କରିନି ତ—ଜଣେ ପୁଲିସ କହିଲା ।

ଗ୍ରିଫିନ୍ ସେତେବେଳକୁ ଡାକ୍ର କେମ୍‌ଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ପ୍ରାୟ କାନ୍ଥ ନିକଟକୁ ନେଇ ସାରିଲାଣି । ଉଭୟ ପୁଲିସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ର କେମ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ । ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ବସ୍ତୁ ବୁଝିପାରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ରଙ୍କ ପକେଟରୁ ବାହାର କରିନେଲା ପିସ୍ତଲଟା । ତାପରେ ସେ ପାଟିକଲା —“ସାବଧାନ, ସାବଧାନ । ଆଉ ପାଦେମାସ ଆଗେଇଲେ ତୁମ ଖସି ଉଡ଼ାଇଦେବ ।”

ଏଣେ ଗ୍ରିଫିନ୍‌ର ହାତରୁ ଡାକ୍ର କେମ୍, ଛୁଡ଼ିପାଇ ପ୍ରାୟ ଉପର ନିଶ୍ଚାସ ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାପରେ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ବୋଧ ହେବାପରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ପାଲଟା ଆହମଣ କରିବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳକୁ ପୁଲିସ ହାତରୁ ରସା ପାଇବାପାଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ପିସ୍ତଲଟା ଧରିଛି ତା ହାତରେ । ଡାକ୍ର କେମ୍ ସେହି ପିସ୍ତଲର ଅବସ୍ଥାନ ଦେଖି ଅନ୍ଧାର କରିନେଲେ ଗ୍ରିଫିନ୍‌ର ପିଠି

ଆଉ ହାତ କେଉଁଠି ଥାଇପାରେ । ତାପରେ ପଛରୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରି ଚିତ୍କାରକଲେ, “ଶୀଘ୍ର ଏହାକୁ ବାନ୍ଧି ପକାନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଛି ।”

ଏତିକିବେଳେ ଶୂନ୍ୟରେ ପିସ୍ତଲରୁ ଗୁଳି ପୁଟିଗଲା । ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ ପଛରୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଧରିବା ଫଳରେ ଗ୍ରୀଫିନ୍‌ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲା । ଗୁଳି ଯାଇ ବାଜିଲା କାନ୍ଥରେ । ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ପୁଲିସ ତାର ଲାଠିରେ ପିସ୍ତଲକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆଘାତ କଲା । ପିସ୍ତଲଟା ଶୂନ୍ୟରୁ ପଡ଼ିଗଲା ତଳେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତିନିଜଣ ଯାକ ପୁଲିସ ଆଗେଇ ଗଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବକୁ ବାନ୍ଧିବାପାଇଁ । ମାତ୍ର ଗ୍ରୀଫିନ୍ କାହିଁ ! ସେ ଯେ ଖସି ଚାଲିଗଲାଣି । ଡାକ୍ତର ଚିତ୍କାର କଲେ ସଦର ଦରଜା ବଦଳାଇ—ନହେଲେ ସେବାଟେ ଖସି ଚାଲିଯିବ ।

ଡାକ୍ତର କେମ୍ପଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଲିସମାନେ ତଳକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଦରଜା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସଦର ଦରଜାଟା ମନକୁ ମନ ଖୋଲିଗଲା । ଉପରୁ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ୍ ଘାବିନିଆସି ତ୍ୟାଗ କରି କହିଲେ— “ସେ ଆମ ହାତରୁ ଖସିଗଲା ।”

ଜଣେ ପୁଲିସ କହିଲା—ସେ ପଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ—କାରଣ ବାହାରେ ଦଳେ ପୁଲିସ ଶିକାରୀ କୁକୁର ନେଇ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଛନ୍ତି । ପଳାଇବାକୁ ଗଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି କୁକୁର ନିକଟରେ ଧସିପଡ଼ିଯିବ । ତେଣୁ ନିରାପଦ ଆଶ୍ରୟ ନିମନ୍ତେ ତାକୁ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ, “ପୁଲିସମାନଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତୁ । ସେମାନେ କୁକୁର ନେଇ ଆସନ୍ତୁ ଘରଭିତରକୁ । ସେ ଆଉ କି କାଣ୍ଡ କରିବ ତାହା କିଏ କହିପାରିବ ?”

ଡାକ୍ତର କେମ୍ପଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ପୁଲିସଟି ଗୁଲିଗଲା ଅନ୍ୟ ପୁଲିସକୁ ଡାକିଅଣିବା ପାଇଁ । ଦରକା ଖୋଲୁଥିଲା । ସେହି ପଥରେ ଗୋଟିଏ କୋଦାଳ ସିଧା ପଶିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ । ତାପରେ ସିଢ଼ି ଉପରେ ଉଠି ଚାଲିଲା ଡାକ୍ତର କେମ୍ପଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଜଣେ ପୁଲିସ ଏହା ଦେଖି ଲଠିରେ ପାଦାରେ ପିଟି ଦେଲେ କୋଦାଳଟା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଚକ୍ରସଖାକୁ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଶୁଣାଗଲା ।

—ଓଃ ମରିଲେ !

ପୁଲିସଟି ପାଟିକଲା—“ତା ହେଲେ ବାଜିଛି, ଠକ୍ ଥାନରେ ଡାକିଛି । ମୁଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବକୁ ଆଦାତ କରାପାରିଛି ।”

ଆଉ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ ? ଗ୍ରୀସିନ୍ ହାତରୁ ଆପାତତଃ ମୁକ୍ତିପାଇ ଶାରବେଗରେ ସେ ତଳକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ ସିଢ଼ି ପଥ ଦେଇ ।

ବାର

ଡାକ୍ତର କେମ୍ପଙ୍କର ନିକଟତମ ପ୍ରତିବେଶୀ ହେଉଛନ୍ତି ମି. ଘୁଲସ୍ । ଯେଉଁ ଅଲ୍ପସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର କାହାଣୀକୁ ଗୁଲିଗଟି ଗପ ବୋଲି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲେ ଘୁଲସ୍ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ । କେମ୍ପଙ୍କ ଘରେ ସେତେବେଳେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର ଉତ୍ସାହ ଗୁଲିଥିଲା—ସେତେବେଳେ ଘୁଲସ୍ ପରମ ନିରୁଦ୍‌ବେଗରେ ଦିବାନିଦ୍ରା ଯାଇଥିଲେ ଘର ଭିତରେ ।

ଘୁଲସ୍ ଅବଶ୍ୟାସୀ ଥିଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ମଂପର୍କରେ । ତେଣୁ ଘର ବନ୍ଦ ରଖିବା ପାଇଁ ପୋଲିସର ପରାମର୍ଶ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାପାଇଁ ନାଗର ।

ଏଣେ କେମ୍ପେଙ୍କ ଘରେ ନକାଦାଳ ଆସାତରେ ଝୁରକା ମନେ ଝୁରକା ଭାଙ୍ଗିବରେ ଲାଗିଛି । ତେଣେ ସ୍ଥାନସ ଘଟୁଥିବା ଶୋକେଇନ୍ତି ଆଗମରେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଘଟୁଥିବା ଶବ୍ଦ ବଦଳିଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଏବେ ସୁଖର ନିଦରା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସ୍ଥାନସ ଆଦୌ ବୁଝିପାରିଲେନାହିଁ ତାଙ୍କ ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗର କାରଣ । ଗୋଟିଏ କିଛି କେଉଁଠି ଘଟିଛି ନିଶ୍ଚୟ, ସେଥିରେ ଆଦୌ ଭୁଲନାହିଁ-- କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ଘଟିଛି ? କେମ୍ପେଙ୍କ ଘରେ ଘଟିନଥିବ ବୋଲି କିଏ କହିପାରିବ ?”

ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ତାଙ୍କ ଖୁନ୍ କଟିବାର ସଙ୍କଳ୍ପ ପସ କରିଆରେ ଜଣାଇଥିଲା । ଯଦି କିଛି ଘଟିଥାଏ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିଥିବ କେମ୍ପେଙ୍କ ଘରେ । ଚିତ୍ତେ ଉପରେ ପଡ଼ିରହି ସ୍ଥାନସ କାନେଇଲେ କେଉଁଆଡୁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି ଜାଣିନା ପାଇଁ । ଭଦ୍ରଲେନ ଶେଷରେ ସିଧା ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛନ୍ତି, କେମ୍ପେଙ୍କ ଘରେ । ସେ ଘର ଯେ ମଣିଷ ରହୁଛନ୍ତି, ଆଜି ସେ ଘର ଦେଖି କେହି ସେନଥା ଭାବପରି ଲାଗିନାହିଁ । ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଏଇ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ଯେପରି ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମା ଫଳରେ ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଝୁରକା ଭଙ୍ଗା ।

ଘରଟା ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇ ସ୍ଥାନସ କହିଲେ -- “କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ରୁ ନେଣି ସମସ୍ତ ମୁଁ ଶୋଇଲି । ଶୋଇବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି ସବୁ ଠିକ୍ ଥିଲା । ଏବେ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପେଙ୍କ ଘରଆଡୁ ଭାସିଆସୁଛି କାତ ଝୁରକା ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରହାରର ଶବ୍ଦ । ଝଣଝଣ କରି ଝଣି ଝଣି କାତ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ଅତିଶୟ ବସ୍ଥିତ ହେଲେ ସ୍ଥାନସ । ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅପଲକ ନେସରେ । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ କାଣ୍ଡ ସେ ଦେଖିବାକୁ

ପାଇଲେ । ଚୈଠକଖାନା ଘରର ଝରକାଟି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଖୋଲିଗଲା ।
ଘରର ଦାସୀଟା ସେହି ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା ଖର
ବେଗରେ ଓ ଅଳ୍ପ କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ
ହୋଇଗଲା ।

ତାପରେ ଝରକା ନିକଟରେ ଦେଖାଗଲେ ନିଜେ ଡାକ୍ତର
କେମ୍ପ । ସେ ସେହି ଝରକା ଦେଇ ବାହାରି ଉତ୍ତରକୁ ଡେଇ-
ପଡ଼ିଲେ ଓ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଦୌଡ଼ିଲେ ।

“ତାହେଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଗପଟା ବାଜେ ନୁହେଁ—
ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ୟ । ପ୍ରକୃତରେ ଅଛି ଏବଂ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦରକାର
କରୁଛି ।” ମନକୁ ମନ କହିଲେ ଘୁଲିଯା ।

ଘୁଲିଯା ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଏତିକିବେଳେ ଧଉଁ ଧଉଁ
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ଦରଜା ଉପରେ । କିଏ ସେପରି ପ୍ରବଣ ଆଘାତ
କରୁଛି ଦରଜା ଉପରେ । ସେ ଚିତ୍କାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ,
“ସବୁ ଦରଜା, ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ; ତାଲା ଦେଇଦିଅ ।
ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଆସିଗଲାଣି—ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାନା କଣ୍ଠରେ ନାନା ଚିତ୍କାର, ନାନା ରକମର
ହୁକୁମ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଶବ୍ଦ । ବାରଣ୍ଡା ନିକଟରେ
ଥିକା ଝରକା ନିକଟକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ଘୁଲିଯା ନିଜେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
ସେହି ଝରକାଟାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବା । ଝରକା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ
ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହିପରି ସମୟରେ ଶୁଣାଗଲା କେମ୍ପଙ୍କ ଚିତ୍କାର—
“ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର ।” ଘୁଲିଯା ଧଉଁସ୍ବନେ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି
ଦେଇ କହିଲେ, “ଏଠାରେ ନୁହେଁ, ଏଠାରେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଶବ୍ଦ
ଦୁଃଖିତ—ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର କୋପରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଆପଣ, କିନ୍ତୁ

ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଅଶ୍ରୁ ଦେଇପାରିବନାହିଁ । ପିଲାପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ତ ମୁଁ
ଦୂର କଲେ ।”

ଝରନା କବାଟରେ ମୁହଁ ଘଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ କେମିତି । ଭୟରେ
ସେ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି; କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନସ୍ଥ ହାର
ଖୋଲିଲେ ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ନିରୁପାୟ ଡାକର ସଦରଦରଜା
ଦେଇ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ପ୍ରଧାନ ରସ୍ତାକୁ । ସେହି ରସ୍ତା ପାହାଡ଼
ନିକଟରୁ ବାହାରିଯାଇଛି ବାର୍ତ୍ତକ ସଂସାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏଣେ ସ୍ଥାନସ୍ଥ
ଆତଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରିତ କରି ଝରକାର ପାଖ ବାଟେ
ଦେଖୁଛନ୍ତି—ଯୋଡ଼ିଏ ପାଦ ଚାଲୁଛି ତାଙ୍କ ବଗିଚା ଭିତରେ । ସେ
ପାଦ ଦେଖିପାରୁ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେହି ପାଦର ଚାପରେ ଚାପଗଛ
ଗୁଡ଼ିକ ଭୂଇଁଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ୁଛି । ଏହା ପରେ ସ୍ଥାନସ୍ଥ ଘରର
ମୁହାଁରୁ ମନଭୁତ କୋଂଗ୍ରେସରେ ପଶିଯାଇ ଦରଜା ବଦଳି
ଦେଲେ ଭିତରୁ ।

ଏବେ କେମିତି ପ୍ରଧାନ ରସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ମନ୍ତ୍ରର
ଗତିରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କାରଣ ରସ୍ତାରେ ବହୁତ ଲୋକ
ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଏକା ଏକା ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ତାଙ୍କୁ ଆତତ ସୁ-
ଯୁକ୍ତି । ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନାସ ବହୁଛି । ଦୌଡ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ
ତାଙ୍କର । ତଥାପି ଆଜି ମଦ ଦୌଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ସେ । ଦେହ ମୁହଁରୁ
ଝରୁଛି ଧାର ଧାର ହୋଇ ଝାଳ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲୁଛି ଅଦୃଶ୍ୟ
ମାନବ । ତାକୁ ଦେଖିବାକ୍ଷଣି ପୁଣି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ
କେମିତି ଯଦିଓ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ସେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ
ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର ପଦଧ୍ବନି ତାଙ୍କ ପଛରେ !

ସମ୍ମୁଖରେ ଯାଉଥିଲେ ଦଳେ ନାବିକ । ସେସାନଙ୍କ ଭିତର
ଦେଇ ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି କେମିତି । ଦୌଡ଼ିଲାବେଳେ କିଏ ଯେତେ ଥର

କରି କହିଲା — ‘ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦୌଡ଼ବା ଦେଖି ମନେହେଉଛି ବାଘ ଡାକ ମିଶୁ ଧରିଛି ।’ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ‘ବଦନା ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ?’ ଡାକ୍ତର କେମ୍ପ ସାହାଯ୍ୟ ଆଶାରେ ଚିତ୍କାର କଲେ —

“ସକୃତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ! ସେ ମୋତେ ଧରି ପକାଇବ ନିଶ୍ଚୟ ଓ ଧରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୟାମାୟା ନ ରଖି ଖୁନ୍ କରିଦେବ ।”

ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଡାକର ଡାକ୍ତର ଚାଲି ପହଞ୍ଚିଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ । ଆଉ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦସି ବସାଇଦେଲା ଡାକ୍ତର କାନ ଉପରେ । ଦୂରକୁ ଛୁଟିକି ପଡ଼ିଲେ କେମ୍ପ ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରି, କିନ୍ତୁ ପୁଲିସର ସତକ-ବାଣୀ ମନେଅଛି ନାଗରିକମାନଙ୍କର । କେମ୍ପଙ୍କ ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଶୁଣି ସେମାନେ ମତକି ହୋଇଗଲେ । କେମ୍ପ କଚଡ଼ାଖାଇ ତଳେ ପଡ଼ି-ଯିବାର ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖିପାରିଲେ, କିନ୍ତୁ ଆତତାୟୀ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ଆତତାୟୀ ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ହୋଇପାରେ ?

କିନ୍ତୁ ଜଣେ ହୁଙ୍କାର କରିଉଠିଲା — “ଧରି ପକାଅ ଦୁର୍ଘମନକୁ ।”

ନାଗରିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଥିଲେ ଲମ୍ବା, ତଣ୍ଡୁଳା ମଣିଷ । ସେ କେଉଁଠାରୁ ତରୁଣୀକୁ ଗୋଟିଏ କୋଦାଳ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେ । ତରୁଣିଗରୁ ଆହୁରି ଅନେକ ନରନାରୀ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ଲାଠି ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ।

“ଘେରି ପକାଅ । ଘେରି ପକାଅ ।” — ଚିତ୍କାର ବହୁ କଣରେ ।

ସମସ୍ତେ ଦେଖିଗଲେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନର ମଝିରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତାକୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିବାକୁ ହେବ । ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଉଠି ପାରୁନାହାନ୍ତି ସେ । କୋଦାଳଧାରୀ ଅନୁମାନ କଲେ ଯେ ଆତତାପୀ ନିଶ୍ଚୟ କେମିତି ଗୁଡ଼ିଆରେ ମାଡ଼ ବସି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ତାଙ୍କର । ତାହା ଯଦି ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଆତତାପୀର ମୁଣ୍ଡଟା ନିଶ୍ଚୟ ଥିବ କେମିତି ଗୁଡ଼ିଆ ଦେଖିବା ଦୁଇ ପୁଅ ଉପରେ । ଏହା ଅନ୍ଧାର କରି ସେଇ ଧାର୍ଯ୍ୟ କୋଦାଳଟି ସେ ଚଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଲେ—କେମିତି ଦେହର ଅନ୍ଧାର ଦୁଇପୁଅ ଉପରେ । ଥରେ ଦୁଇଥର ଦୁଇଥର ପରେ ଅଦୃଶ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ଆଉଁସ ଦି ଶୁଣାଗଲା ‘ଓ—ହୋ ହୋ ହୋ—ଓ ।’ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ ଛୁଟିଲା । କେଉଁଠାରୁ ଆସୁଛି ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ ? ସେଇଟା କାହା ଚକ୍ଷୁରେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲେ ହେଁ ପ୍ରକୃତରେ ରକ୍ତ ବହୁଛି ।

ତ୍ରାପିତ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଛି ଶ୍ଵେତ ମାସମୁକ ଘାବରେ । କେମିତି ତଳେ ବଜ୍ରମୁଷ୍ଟି ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସୁଛି ଝମେ ଝମେ । କେମିତି ବୁଝିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣସୁଯୋଗ ମିଳିଛି । ଦେହର ସବୁ ଶକ୍ତି ଏକସଂ କରା ସେ ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କା । ସେହି ଧକ୍କାରେ ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିଆ ଉପରୁ ଲେଉଟି ପଡ଼ିଲା ତ୍ରାପିତ । ‘ଏଇ ଯେ ! ଏଇଯେ ସେ ।’—ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ କେମିତି—ନିଜର ପାଶୁରେ ଥିବା ଜାଗା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍କୁଳ ନିଦେଶ କରି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଜାଗା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ଵେତ ପ୍ରାଣ ଲୋକ । ଶ୍ଵେତପରିଲେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ କିନ୍ତୁ ହସ୍ତପୁଷ୍ପ ବଳବାନ ଶରୀରକୁ ।

ଯେତେ ଆହତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଗ୍ରୀସିନ୍‌ର ବାହୁବଳ ଏକବାରେ ଉଠେଇ ଯାଇ ନ ଥିଲା । ହୃଦୟକରି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କାରେ ନିଜ ଉପରୁ ଦୁଇଟି ଲେକକୁ ସେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା ଦୁଇକୁ । ବାକି ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ଭୟ ପାଇ ଉଠି ଠିଆହୋଇଗଲେ । ଗ୍ରୀସିନ୍ ଦେଖିଲା—ପଲାୟନର ପଥ ପରିଷ୍କାର କିନ୍ତୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଜଣକ ଲଠିର ଏକ ଶକ୍ତ ପ୍ରହାର ପଡ଼ିଲା ତର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ସେ ପୁଣି ଧସିଗଲା ଦେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ବାର ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଥିଲା ଆଗଠାରୁ ଅଧିକ ମର୍ମଭେଦୀ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି ସ୍ଥାନଟିରେ ପଡ଼ିଲା ଲଠିର ପ୍ରହାର ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ।

କେମିତି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ—“ରହ, ରହ, ଲେକଟାକୁ ମାରି ଦିଅନାହିଁ ତୁମେମାନେ । ଦଣ୍ଡଦେବାର ମାଲିକ ହେଲା ଅଦାଲତ । ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ତାକୁ ଧରି ପୁଲିସ୍ ହାତରେ ଗ୍ରହଣଦେବା । ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ଗ୍ରୀସିନ୍ ଦେହରେ ଆଉ ପ୍ରାଣ ନ ଥିଲା ।

ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାନବର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । କିଏ କହିଲା ତର ପାଦ ଦେଖି ପାରୁଛି, କିଏ କହିଲା ତାର ହାତ ଦୁଇଟି ପିଣ୍ଡ ଭାବରେ ତାକୁ ଦେଖାଯାଉଛି । କିମ୍ବେ ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥା ଦେହଟା ପିଣ୍ଡ ଭାବରେ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଜନତାର ଚକ୍ଷୁ ସାମନାରେ । ସେହି ଯୁବକର ଚେହେରା ଦେଖି କେମିତି ତାକୁ ବହୁ ଦିନ ତଳର ସାଥୁ ଗ୍ରୀସିନ୍ ବୋଲି ଭଲଭାବରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ତାର ମୁଣ୍ଡର ଷଡ଼ ଦେଇ ଝୁରୁଥିଲା ରକ୍ତର ସ୍ରୋତ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ । ଜଳି ଫିକେଟାର୍ପଠାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଦର ଆଣି କେମିତି ଡାକିଦେଲେ ହତଭାଗ୍ୟ ଗ୍ରୀସିନ୍‌ର ମୃତ ଶରୀର ଉପରେ !